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« 


L’homme laboure, sdme, moissonne, moud le 
» blr ; la femme, fait cuire le pain el ies gateaux, Toute 
» lour vie, en ce qui concerne le travail, pent se rame- 
» ner a ce symbole... 


b Co parlage serail-il injuste?... 

>* ... J enseigne aux maris que tout ce qu’il y a dc 
» meilleur a la maisun doit rliv inujours pour la femme 
» el les en'ants et que sa jouissanee, a lui, doit se com- 
» poser de la leur... » 


P.-J. PumoHox. 

































PROLOGUE 


LA DAME AUX VIOLETTES 


I 


UN DOMINO HOSE 


Un matin de janvier, par cetle petite brume fine 
et glae6e d’hiver, par ce froid noir qui traverse la 
peau et gele les os, 1 es agents avaient peine a eon- 
tenir la foule de curieux qui se pressaient sur les 
marches gluantes et grasses de la Morgue. 

Mouilles, transis, claquanl des dents, soufflant 
dans leurs doigts, les gens se poussaient pour en- 
trer dans le iugubre edifice du quai de l’Arche- 
vfichg. 

Tout en jouant du coude, les bayards raconlaient 
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que, le matin rneme, ties mariniersavaient ramassc, 
sous le pont de la Concorde, le cadavre d’une 
femme de vingt-cinq a t rente ans, velue d'un do- 
mino rose!... 

On etait a 1 lieuro matinale oil les ouvriers se 
rendent a LateRer, et de minute en minute la Joule 

4 

s'augmentait... Tout a coup, les gens qui etaient 
entres dans le sinistre log is furent expulses, les 
agents repousserent ceux qui attendaient au de¬ 
hors, et la porte se ferma sur le nez des curieux 
desappointes. 

Les mines roses des petit.es ouvrkres s’allo nge- 
rent, les hommes mangreerent, mais les groupes, 
repousses par les agents, se reforme rent le long des 
grilles de 1’Arche veche. La, les curieux qui n’a- 
vaient pu entrer, entourant ceux qui soitaient de la 
lugubre rnaison, letir dem&ndaient ce qu'ils avaient 


vu.,. Un de ces favorises racontait : 

— (Test une jeune femme de trente ans, elle est 
admirablement belle, elle est blanche comme un 
marbre et sembie dormir en souriant, elle n'a pas 
trace de coups ni de blessures; elle devait etre ri¬ 
che, car son tinge est trfes-fin... C.’est une petite 
ouviiere qui l a reconnue... 

On ecoutait avidement, et les propos et les can¬ 
cans recommencerent ; autant de mensonges et de 
sottises qu it est inutile de rapporter, pour arriver 
plus vite a la v6rite ; 


Le matin merne, le corps d’une * femme d'une 
trentaine d’annees avail ete lrouv6 par des pas- 
sanIs, sur la berge du quai des Tuileries, sous I'ar- 
che du pont de la Concorde. Cette femme mode et 
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deja froidie, a l'heure ou on l'avait trouvee, ne pot- 
tail Ies traces d’aucune violence, clle etait vetue 
d’un domino de faille rose, el 1'une de ses mains 
ganlees etait crisp6e sur un large bouquet de vio¬ 
let tes tie Panne... Elle portait aux oreilles et aux 
doigts des brillants d'une grande valeur. 

Oe dernier detail avail eloigne la pen see dun 
crime, et lc coromissaire appele en toute hate avail 


attribu^ la mort a un suicide. 

N’ay ant trouve sur la malheureuse aucun papier 
pouvant aitler a constaler son identity, on l'avait 


porlee a la Morgue. La, superbe, admirable, comme 
endormie sur la sombre pierre, ce nu mortel avail 
la splendeur des sculptures de Jean Goujon... 

detail un tableau Inert strange et propre a frap- 
per rintagination de ceux qui 1’avaient vu. La idle, 


un pen 
blonds, 


inelinee dans la masse de ses cheveux 
seinblait sourire a un etre invisible. Autour 


de la crealure magnifiquc qui paraissail endormie... 
lea dalles lugubres!.. Au dessus, —ac6t6 dehideuses 
defroques, — pendaient la soie miroitantedu domino 
rose, lVvenlail, le gros bouquet de violettes, des 
bas de soie a chevilles brodees, des boltincs roses, 
qui, toutes deux, auraienl tenu dans une main, les 
gants longs etaient mignous (on vovait encore leur 
trace bistree s’tHeitdre comine un bracelet sur les bras 


b lanes de la morle), la chemise de line batiste bro- 
dee et plisstie, 

Les oripeaux de carnaval!...au-dessous,lamort!... 

On etait pris d une rage sounle en voyant ce 
corps jeune, impudiqueinent livre au regard de 
tous. 
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Depuis une demi-heure a peine, la malheureuse 
etait cxposee, lorsqiume jeune fille d’environ dix- 
huit ans, mise comrae une ouvriere, ayant atleint 
la balustrade, jeta un crt el tomba entre les liras 
de ceux de ceux qui 1’entouraient, en exclamant : 

— Elle !... elle 1... 

Elle perdit connaissance. On l’enlraina dans le 

* 

cabinet du gardien, on lira lcs longs rideaux verts 
sur les vitres, el les agents ayant fait 6vacuer la 
sal le, on ferma les portes. 

Ouelques soins ranimerent bientdt la jeune idle. 

En revenant a elle, en reconnaissant le lieu oil 
elle se trouvait, elle porta vivemenl la main a ses 
yeuxet elle sanglota. Le gardien, la voyant toul a 
fait remise, lui demanda doucement : 

— Mon enfant, vous avezreeonnu cette femme? 

La jeune fille essuya ses yeux, regard a iongue- 
ment autour d'elle, sernbia he si ter quelques mi¬ 
nutes, puis, comtne prenant une resolution, elle 
dit : 

— Non, monsieur, non! je ne la connais pas. 

— Que dites-vous, fit le gardien slupcfait, vous 
ne connaissez pas cettc femme... que signifie alors 
ce que vous avez dit des que vous avez apercu le 
corps : Elle I elle ! 

La jeune fille ne repondit pas. Le gardien re- 
prit : 

— Vous refusez de nous repondre... 

— Je vous dis que je ne connais pas cette femme. 
Je desire me retirer pour alter a mon travail. 

Le gardien fit un signe a un agent, qui partit 
aussitdt, et il dit a la jeune fille : 
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— Mon enfant, vous ne pouvez partir... asseyez- 
vous... vous repondrez a M. le commissaire. 

Lajeune fille devint livide, ses traits se contrac- 
torent, mats, se domptaut encore, elle dit d'une 
voix cal me : 

— J attendrai. 

El el le s’assit; baissant les yeux, elle attendit, 
cvitant le regard des gardiens et des agents qui cli- 
gnaicnt de locil entre eux. 

Une grande demi-heure se passa silencieuse ; on 
n entendail <pie le bruit 6loigne du gloussement si- 
nistre des gargou dies de la sailed ex position. Le com¬ 
missaire arriva enfin. A pres avoir cause quelques 
minutes a voix basso avec le gardien, il pria ce 
dernier de rosier pres de lui, renvoya les agents, et 
a pres avoir observe longuement la jeune fille, dont 
le regard ne s'elait leve qu’a son entree pour s’a- 
baisser aussitdt, il dit doucement : 

— Mademoiselle, voulez-vous me dire votre 
nom? 

La jeune 1111c leva la UHe, son regard limpide se 
lixa sur celui qui lui parlait, el elle repondit : 

— Monsieur, je me noin me Caroline Vallier, je 
suis couturiore chez M m0 An moot, et je demeure 
cbez ma mfere, rue Saint-Jacques. 

Le commissaire fut CtonnC du ton calrae avec le- 
quel cette roponse olait faite, il regarda le gardien, 
semblant dire : « Que me racontiez-vous done 
qu’elle ne voulait pas parlor. » 11 demanda : 

—- Vous avez reconnu la malheureuse femme qui 
est exposCe ? 

— Oui, monsieur, lit Caroline, je refusals de re- 
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pond re a ce monsieur, croyant e viler ainsi des tra- 
cas nombreux, mais mon relus a pris une leile ini* 
portance, que j’aime mieux parler. 

— Quelle est celte femme ? 

— (Test une cliehte de ma patronne, elle se 
nomine Helene Verdier, on l ajipelail aussi la Dame 

aux uiolettes... 

* 

— Yous etiez liee avec elle? 

Lajeune fille a celte question, eut un mouvement 
«jui n’eehappa pas au commissaire, car il echangea 
un regard avec le gardien, mais elle repondil aussi* 
tot d’un ton etrange : 

— Non, monsieur, non ! 

— Yous n’avez eu aucune relation avec elle? 

— Non, monsieur. 

-— D’oii la connaissez-vous? 

— Je vous 1'ai dit, monsieur, reprit sechement la 
jeune ouvriere, c’est une cliente de la maison dans 
laquelle je travaille... Je ne l’ai vue qu’une Ibis, il v 
a dix jours, elle venait a 1 atelier fairc faire Je do¬ 
mino rose qui esl pcndu au-dessus ele sa tete. 

— Connaissez-vous sa demeure? 

— Non, monsieur, mais Madame doil la connui- 
tre. 

— Madame? 

-- Oui, ma patronne. 

— Yous ne savez rien de plus sur elle? 

— Non, monsieur. 

— Rien, absoJument rien?... Vous l'avez bien re¬ 
conn ue, voulez-vous la voir tie plus pres? 

— Ob non!... non, monsieur... Je vous en prie, 
j'ai peur des morts... 
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II y eut quelqnes minutes de silence, puisle com- 
roissnire et le gardien parlemit has ; !e premier, 
s’adressant a la jeune couturiere, Ini dit d un ton 
doucereux : 


- Vo us avez eu tort, mon enfant, de ne pas dire 
a monsieur le gai'dien ce quo vous m’avez dit... 
Vous auriez pu vous rendre a voire travail el m’e- 
pargner ce p6nible interrogatoire. Nous avons pris 


les adresses que vous nous avez donnees, vous pou- 
vez vous retirer. 


— Ah I je vous remercie, monsieur, lit Caroline 
avec un gros sou pit. 

Le comrnissaire la reconduisil jusqu a la porle du 
cabinet, el pendant que le gardien allnit lid miviir 
la porte de la rue, il dit a un des homines qui 
etaicnt venus avec lui : 


— Etienne, faitcs-vous accompagner parGrochin 
ct suivez cette petite... fllez-la... postez-vous, et ce 
soir, au rapport. 

La jeune couturiere eta it a peine sortie, que les 
larmes jaillirent de ses yeux... puis, el le se mit a 
courir, sans voir que les deux agents Crochin ct 
Etienne ne laperdaient pas de vue... 

Airivecsurle quai Sainl-Paul, elle s’arrdta sou- 
dain et sembla ivflechir une longue minute; incons- 
ciente de ce qu’elle faisait elle parlait ses pen- 
s6es: 


— Travailler aujourd’liui, ecla me serail impos¬ 
sible, on verrait la fievre qui me fait trembler... Ai- 
ler chez lui... non, ce serait indignel... et je vou- 
drais... mieux vaul relourner chez nous, je dirai a 
maman que j'ai ma migraine... elle me laissera me 
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reposer... et seule je deciderai ce que je dois faire. 
. Sa conduite arretSe, Caroline se retourna aussitOt 
et reveuant sur ses pas, el)e passa enlre les deux 
agents charges de la suivre, sans les voir, el re- 
monta le quai jusqu’au pontd’Arcole, voulant Oviter 
ainsi de se tronver encore devant le sinistre monu¬ 
ment, ou eile avail failli etre si singulierement ar- 
retee. 

Marchant rapidement, elle arrive hientdt rue 
Saint-Jacques. Lorsque la jeune fille disparut dans 
bailee de sa maison, Crochin et son collegue en- 
trerent chez le marchand de vins qui se trouvait en 
face, les deux limiers trinquerent, puis Etienne pas¬ 
sant sa manche crasseuse sur sa moustache mouiU6e, 
dit & mi-voix a Crochin : 

— Je vais aux renseignements dans le quartier, je 
le retrouverai ici dans une heure. 

Et il sortit, 

Caroline monta rapidement les quatre etages qui 
ascendaient an logis maternel. Sa mere, en la 
voyant entrer, pule, le regard fievreux, et le front 
moite de sueur, lui dit, surprise et inquiete : 

— Oh! mon Dieu, qu’y a-t-il? 

— Rien, mere, ma patronne m'a donneconge pour 
ia journee, en me voyant malade. 

— Malade I... tu es malade, mon enfant? 

— Ce n’est rien... ma migraine; deux ou trois 
heures de repos et je n'y penserai plus. 

Rassur6e, la vieille femme embrassa son enfant, 
puis poussant un large fauteuil dans Cencoignure 
de la fentRre, ayaut {dace un oreiller sur le dossier, 
elle obligea sa fille a se reposer. Caroline s’etendit 
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(lanslc vieux fauteuil et, la t6te en arriere, lesyeux 
mi-clos, elle pensa. 

Sa mere l’ayanl regards quelques minutes, se 
retira sur la pointedu pied en disant : 

— Elle dorl, jevais sans bruit faire le m6nage. Et 
elle sortit ferraant doucement la porte de la cham- 
bre : 

Caroline pensait : 

— Quand il saura qu’elle est morle, que fera- 
t-il?... 






II 




P4UVBE HOMME 


La jeune Caroline 61ant parlie tie la Morgue, sui- 
vie par deux agents, le commissaire avail imm6dia- 
tement envoye aux adresses donn^es par la jeune 
ouvriere, et meins d une beure apres, un homme 
d’environ cinquanle ans, elegamment v6tu, se pr6- 
sentait au grebe de la Morgue. 

II declara an commissaire se nommer Verdier; on 
6tait venu chez lui, rue Caillon, Linforraer qu'une 
jeune femme velue d un domino rose avail ete trou- 
vee morte le matin de ce jour.Sa femme, Helene Ver- 
dier, etait partie la nuit meine de chez lui dans un 
costume semblable el n etait pas rentrec. 

Le gardien, suivi du commissaire, conduisit 
rhomme pres du cad a v re. 

Lorsqu’il vil le corps immobile el roide sur la 
dalle, le malheureux jela un cri, tomba a genoux, 
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et, saisissant les mains glacees de la vietime, lesde- 
voranl de baisers, il dit, dans un sanglot d£chi- 
rant : 

— Ah! la malheureuse, c'etail vrail... Helene... 

panvi» enfant! Helene... pardonne-moi_Oh ! mon 

Dieu !... mon Dieu I... 

Et hocquetant de sanglots, pleurant, abhne dans 
une douleur profonde, il all ait Lomber. Les em¬ 
ployes le releverent, et le menerent titubant. au bu¬ 
reau du greffc. 

Le commissaire le fit asseoir, puis ayant attendu 
quelqucs instants et le voyant plus calme, il lui dc- 
manda : 

--Vous avez reconnu la pauvre femme... c’est 
elle que vous cherchiez?... 

— Oui, monsieur, oui! la pauvre enfant... Cest 
ma femme. H6t6ne... Oh! mon Dieu, la retrouver 
ici... une... repondil le malheureux sufToquant. 

— C'est voire femme... et vous viviez ensemble? 

— Oui, monsieur... Mais, je -vous en prie avant 
toute chose... Messieurs, enlevez-la dedessus cette 
dalle... Qu’on lui mette un v6tement... Retirez-la... 
viteet qu’on la reconduise chez moi... 

— !l faut d'ahord, monsieur, dit le commissaire, 
que nous constations la cause de la mort. 

— La cause de sa mort! Helasl monsieur, la 
cause de sa mort, c’est moi. 

— Que voulez-vous dire? 

— C’est moi, moi lou d’amour etjaloux, la tour- 
mentant 4 toute heure, sans raison, sans motif je 
le vois maintenant... C’est inoi qui suis la cause 
qu elle s'est luce. 
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— Tuec ! elites-voiis... 

- 

1 — Elle men men a gait sans cesse... Mais allez 

* 

done croire qu’une femme de vingt-huit ans, belle 
et riche, va se tuer... 

— Et vous croyez <jue la pauvre femme! 

— Une fois deja, je lui ai arrache des mains un 
flaeon qn’elle menagait de boire. 

— II faut, availt que le corps vous soil rendu, 
que je dresse proces-verbal... Youlez*vous me dire 
vos nom et prenoms et m’expliquer les fails? 

— Oui, monsieur. 

Le commissaire, voyant l'idee d un crime s’eva- 
nouir et la mort de la malheureuse femme s’expii- 
quer de la fagon la plus banale du monde : un sui¬ 
cide — se hatait d'en (inir. 

11 dit aux employes de s’occuper du transport du 
corps, et le mari de la victime ayant rempli les for- 
malites d* usage et declarant. 6tre pr6t a acquitter 
tons les droits, on s’occupa aussi!6t de la lugubre 
ceremonie. 

Hestd seul avec le commissaire, le mari commenga 
ainsi : 

— Monsieur, je me nomine Antoine Verdier ( jesuis 
rentier, j'ai presque cinquante ans... et j ai 6pous6 
il y a huit ans Helene qui a vingl-deux ans de moins 
que mot... de cclte difference d’age est nee noire in- 
compatibilite d humeur, de la les scenes, les tour- 
ments, les tracas qui ont amen6 ce malheur... Mon 
Dieu! 

Vous savez, monsieur, cequ esl la jalousie? Belle, 
jeune, 16gere, inspirant a tons le sentiment ardent 
que j’eprouvais, et me sentant moi, vieux pour elle, 
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scrieux, severe m&me, et par cel a import Lin chaque 
I'ois que je paiiais de la flamme qui me devorait, el 
des tourmeuts quo j’endurais... A mon age, amou- 
reux et jaloux, jugez l’absurde rnari — tas de plai- 
sir et lui refusant ceux que sa jeunesse, que son tem¬ 
perament ardent reclamaient... Sa legerete ou plu- 
tut sa gaiel£, son caractere original troublait a 
chaque instant ma con fiance... Je doutais enfin de 
sa fidelity!.., 


— Aviez-vous eu au moins un motif?... 

— Non, non!... G'est ma ridicule nature, mon 
doute on moi-meme... qui m oot fait 1'accuser... 
pour en arriver la... Je suis un miserable... 

Verdier pleura, pendant que le commissaire ef- 
fagait les notes qu’il avail prises. 

— Deux Ibis ddja, a la suite de ces scenes de ja¬ 
lousie, die avait quitte la maison et etait allee de- 
meurer a 1’hiMel, me menaeant d une separation... 
Plus amoureux, je eourus la chereher et la ramcnai 
lieureux pour quelques jours. Puis, quelqucs jours 
apres, la pauvre enfant etait rentree trop lard, ou 
avait achete un bijou... ou n’avait pas assiste au 
dejeuner... est-ee que je sais? Mes doutes me reve- 
naient, les scenes recommenraient. A la suite do 
ces scenes elle disait souvent : « Vons serez la 
cause d un ma'heur, je ne puis vivre ainsi, je me 
tuerai. » Mats toutes les femmes en disent aulant; 
c’est une menace qu on ne tient jamais. Je le 
crovais, helas!... 

ft.* * 

— Mais, demanda le commissaire, une scene sem- 
blahle avait-elle eu lieu entre vous ces jours der- 
niers? 
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— Oui, iponsieur... plus grave et cetie fois, c’est 
mon excuse, plus motivce que les autres... Helene 
aimait le monde, je I'ai en hoireur; elle aurait 
voulu alier an 1ml 5 ce a quoi je n’ai jamais voulu 
consentir... Yoir un homme lui prendre la main, hii 
sourire, enlacer sa laiile, lui parler has... un autre 
la tenant dans ses bras et boire son haleine... ah! 
je serais mort on les aurais tues tous les deuxI... 

Deux on trois fois el le avail voulu vaincre ma re¬ 
pugnance pour aller dans lr.s bals originaiix que des 
artistes de nos amis olfraient. La, sous le masque, 
on ne pouvait la reeonnaitre, disait-elle ; puis elle 
ne danserait qu’avec moi, elle ne me quitterait pas 
le bras. Je refusal... Ilier, a 1’heure oii elle me 
croyait endormi, jentrai chez elle, etonne de voir 
encore de la lumiere a cetie heurc : il etait plus de 
minuil... Elle etait coslumee en domino rose et prete 


a sortir. Yous jugez, monsieur, de la colerequeje 
ressentis, et de la scene qui sui vit— Elle s’em porta 
d’abord, puis soudain elle in'ordonnafroideinent de 
rentrer, ine declarant qu’elle etait iibre... « Sinon, 


» ajouta-t-elle, que sur vous seul retombe le poids de 
» ce qui arrivera... C’est laderniere fois que vous me 
» voyez... » Jehaussai les epaules, et, com me une fois 
deja elle m’avait menace de s’empoisonner... que, 
plus cal me, elle m’avait racoute avoir une petite 


fiole de poison dans un coffret, j’ouvris le coRVe, 
pris la fiole et la jetai par la feuGlre... elle eclala de 
lire. Je sortis iurieux en fui disant : « Cette nuit, 


madame, vous dormirez : la nuit porte conseil, » et 


je l enfermai chez elle. 

— Hue lie heure etait-il? 
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— Unc hcure du matin, environ. Le matin, en 
rn’eveillanl, j’allais pour essayer de faire la paix... 
La porte de sa chambre 6tait ouverte... elle (Hail 
partie, 

— Kile avail des doubles clefs de l’apparte- 
ment? 

— Non, monsieur... je le croyais, du moins. Sur 
le guCridon de sa chambre eiait cette lettre. 

Le niari de la morte donna line lettre au commis- 
saire, qui lut : 


(( Ne vous en prenez qu a vous du malbeur qui 
arrive. Adieu 1 Vous ne me reverrez plus. Adieu! 

» eSl&ne. » 


Pendant que Verdier stf lamenlait, le commissaire 
disait : 

— (Lest un suicide, tout cel a esl clair. Lamalheu- 
i ease, folie de rage craignant de manquer de cou¬ 
rage, s’, A empoisonnCe; puis,de larue Gaillon,elle 
a foum vers la Seine au quai des Tuileries, void ant 
se jeter a Teau. Sur le quai, elle est tombee fou- 
droyec par le poison : c ost ce quo supposait tout a 
l’heure le docteur. 


— Ainsi c’est moi! c'esl moi qui Lai tuee... pau- 
vrc Helene! A cette pen see je deviens fou... Oh! mon 
Dieu... je veux la revoir.... Tenlever did... Oil est- 
elle?... 


Et sortant precipitainment du grefTe, il se dirigea 
vers la salle d’exposition ; mais, dans la piece pre¬ 
cedent e, il se liouva devant la civic re sur laquelle 
on venait de placer le corps. 















LE DOMINO ROSE 


, 4 


Le malheureux se jeta sur les restes mortelsde la 
belle Dame aux Vi alettes, prenant la tete entre ses 
bras, couvrant son front, ses yeux et ses 16vres de I 

f r Hi' 

baisers, gemissant, pleurant et ne contenant plus les 
sanglots qui lui dechiraient la poitrine. 

C’etait un. triste tableau, qui, malgre eux, 
emotionnait vivement les gens habitues a le 

v * 

voir. 

J Sur Ford re du commissaire, on entraina lemalheu- 

reux Verdier detaillant,jusqu’au grclfe, oil il donna 
les signatures necessaires. I 

— Monsieur, c'est un grand malheur, il faut du 
courage ; je respecte votre douleur el la cause de la 
mort etant connue, je clos l’enquMe... Le corps va 
Mre transport*} chez vous .. Il faut elre fort, impo- 
ser a votre douleur, ecouter votre raison... Pour 
vous, pour la memo!re de celle que vous regretlez, 
il ne faut pas prater a la inedisance. I 

— Vous avez raison, monsieur... je serai fort!... 

Le commissaire reconduisit le mari jusqu’a la 
voiture. I 

— Du courage, monsieur, votre exees d’amour, 
en vous rendant quelquefois in juste, n’a rien faiten 
j cette occasion : la raison etaitpour vous. Le malheur | 

est le resultat d'une hallucination momentanee, com¬ 
mune a certaines natures devorees de desirs. Vous 
avez fait votre devoir... pleurez... regretlez... mais ne 
j; ! craignez pas le remords. 

I —Merci, monsieur, merci. ; 

| La voiture partait lorsque Etienne et Crochin, les 

j deux agents, revenaient tout contrits de n avoir 

rien d^couvert. 


I . 

il 
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— Nous nous elions trompes, dit le commissaire, 
ce n'elait qu’un suicide. 

Ouelques heures apr£s, le corps de la Dame aux 
Violettes etait port6 a son domicile, rue GailJon. 
C’etait le soir. A la memc heure, Caroline Yallier 


soriait de chez sa mere en disant : 

— 11 Taut que je lui parle : peut-etre ne sait-il 
rien. 
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Ll-S AMOURS HE CAROLINE 


La jeune couturtere, apres avoir descendu Ja rue 
Saint-Jacques, suivi !es quais, traverse la Seine et 
lejardin lies Tuileries, eta it entree dans one imii- 


son de la rue Saint-Florentin ; sans parlor au con¬ 
cierge, d’un pas leger, elLe avail grimpe les cinq 
etages, ef s’app retail a frapper, lorsque, sealant la 


clef sur la porte, elle entra. Kile ferma vivement et 


sans bruit la porte, apres en avoir retire la clef. La 
piece dans laquelle la jeune fille se Iruuvait etait 
plongiv dans une obscurile profondc, mais elle la 
connaissail, car la traversant, elle alia sans hesita¬ 
tion onvrir une porte plac6e dans Tangle, et, s’ar- 
r£tant, elle demanda : 


— Henri, cs-tu la?... 

— ljui est la? qui est la? repondit aussitdt une 
voix efirayee. Et i on entendit le bruit d un pas 



I 
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lourd, com me celui d*tm homrae sautant sur le par¬ 
quet... en m^me temps dans lobscurite un pea 
eclaircie par les hieurs de la fen£tre, la jeune fille 
put voir la silhouette d un homme qui se mettait 
sur la defensive. Un sourire vint sur ses levres, et 
elle r^pondit : 

— C’cst moi... C'est Caro!... 

— Ah ! que j ’at eu peur, lit la voix de 1'hum me, 
avec un sou pi r... 

— Et pourquoi ? 

— ,le m’elais jote sur mon lit tout babble... tu 
m as eveilie en sursaut, je ne savais oil j'etais... 
(Juelle heure est-il done? 

— Dix heures bientbt... 

Et, tout en allumant une bougie, celui que Caro¬ 
line avait appele Henri lui demand a : 

— Comment se fait-il que tu viennes si lard?... 

— Je voulais te voir ce soil... et te parler... 

— Me parler ? 

— Qui, te parler serieusement. 

La bougie etait allumee, et M. Henri, un beau 
gal lon d une Irentaine d’annees, pril les mains de 
la jeune fille, 1‘altira vers lui, l'enla^a pour I’ein- 
brasser et la fit asseoir pr6s de la lumiere pour Cob- 
server, pendant qu il s asseyait lui-mftme en face 
d’elle en disant : 

— S6rieusement me parler, ma Caro, et qu'as-tu 
done?.,. 

Carol ini' Valliei* releva la tete, et, regardant fixe- 
ment Henri, elle dil d un ton grave : 

— C’est une repo use categorique que je viens te 
demander. 
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Le j eune hom me la regard a, frongant les soure i Is avec 
inquietude ; la tetedc lajeune lilte etai t en pleine lu- 
miere, et il ehercha a lire sa penseedans son regard. 

G’etait audacieux de croire lire la pensee d’une 
femme dans sesyeux!... Mais, c’etait uue chose 
agreable a tenter en raison du tableau qu elle oflVait. 
car Caroline, la petite ouvriere, elait admirablement 
belle, qu'on en juge : 

Elle avail environ dix-huit ans, grande et robuste, 
mais fine de contours, sou pie et presque elegante 
d’attaches. Le corsage opulent se liait bien a ses 
epaules superbes, la gorge forte seyait a sa taille un 
peu longue, mais admirablement faite, le con gra- 
cieux portait bien la UHe, la saute courait sous la 
peau blanche et diaphane, une peau fraiche, ve- 
lontee, ciaire de teint, le front haul, plein de pen- 
sees, les yeux vert bouteille paraissant noirs, fon- 
dus qu’ils etaient dans l’ombre de ses cils bruns, le 
nez fin aux narines roses, etait droit, pur de profit, 
la houche admirablement dessin6e et raagnifique- 
ment garnie d une double rangee de perles nacrees, 
etait pleine de sourires... et de raillerie, les oreilles 
etaient mignonnes el roses, et l’ovaledu visage s’en- 
cadrait dans une opulente cbevelure rousse foncee 

dont fecial et le brillant faisaient encore valoir le 

* 

teint de la chair. Le maquillage, les poudres, les 
fards, les pates et les mastics n’avaient jamais sali 
cette saine beaut6. 

Caroline Vallier etail belle enlin, admirablement 
belle : aussi le regard d abord inquisiteur du jeune 
homme devint-il presque aussitdt humide d admi- 
ration. 
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— Tu ne peux te figurer Caro, dit-il, en sou riant, 
combien les grands airs vont mal a ton beau visage, 
combien ta houche semble rebelle a dire certaines 
phrases,.. Caro, il laut rire, tes dents et tes yeux le 
commandent. 

— (Vest de toi, Henri, que cela va dependre! 

— Que \*eux-tu dire? 

— Tu pourras, aujourd’hui ( me faire rire et pieurer. 

— C’est absolument serieux... Alors, parle... 

Et sc rapprochant d’elle, lui prenant une main 
dans chaque main, lappuyant sur ses genoux, le 
corps courbe, la I6te pres de sa tMe, il obeil iors- 
qu'elle lui dit : 

— Oui, ecoule-moi, el com me cela, les yeux dans 
tes yeux, que nous puissions Men voir si c’est le 
mensonge ou la verile qui glisse sur nos levres... 
Oh ! ne souris pas! je lis dans tes yeux, moi, ct j’ai 
toujours su y voir lorsque tu me mentals... 

— Quand t’ai-je menti? 

— Une fois! 

— Une fois... Comment, et en quoi l 

— En me disant que tu n’aimais que moi... 

— Je n'ai pas menti, Caro, tu le sais bien, je 
t’aime... 

— Tu m’aimes, je le sais, je ne dis pas que tu ne 
m’aimes pas, je dis que tu en aimes une autre... 

La jeune fille sentit dans ses doigts le tressaille- 
ment des mains du jeune ho mine; mais le visage 
etait reste souriant... El I e continua : 

— Tu m’aimes mieux que cette femme... je lesais 
encore !... Mais cependant tu l’aimes assez pour 
avoir jusqu'a ce jour refuse de reparer la faute que 
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tu ni'as fait commettrc... tu sais comment et par 
quels indignes moyens... Oh! je ne rep roe he rien, 
tu m’as promts, j'ai eon fiance en toi. J’ai attendu... 
j’attends encore... 

Le jeune homme etait devenu soucieux. 1! avail 
retire ses mains de cedes de sa belle mailrcs.se et 
mordant ses levres, clignant des yeux, il observait 
ces yeux anx lr&ncs regards qui restaient bbsline- 
ments fix6s sur lui, il ecoutait cede voix breve qui 
parlait ta verite... 

11 y eut nn silence de queiques secondes. an bout 
duquel Henri dlt : 

— Tu reviens toujours a cede idee de moo amour 
pour une grande dame... pour line dame marine ! 

— Oui, j’y reviens. 

— Mais cent fois je t’ai dit, et je te le r6pMe en¬ 
core : e’est faux! 

—- Aujourdhui, je t’ai demande la verity en te 
promettant de la dire, Depnis deux mois, je sais 
tout... Je t’ai vu une fois avec elle et je sais son 
norn. C’est une femme marine qui mene une vie 
singuliere avec tes amis du quartier Latin. Elle se 
nomme Helene Verdier; vous Fappeliez la Dame 
aux Yiolettes et le portrait que tu as ici dans ce me¬ 
dallion, que tu me disais etre le portrait detasoeur, 
c’est le sien! 

Le jeune homme etait devenu livide, ses levres 
s’agitaient sans purler. 

La jeune fille reprit : 

— Je sais plus encore... 

Henri releva vivement la t§te, 

— Je sais que depuis longtemps tu voulais rom- 


* 
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pre avec elle, que tu nc le pouvais pas... qu’elle te 
poursuivait sans cesse, qu’elle cluit la cause du mal 
que j'cndurais... je savais tout cela... et je nc t'ai 
jamais rien dit, Henri, est-ce vrai ? 

C'est vrai! dit le jeune horn me plus ealme en 
hochant la I6te. 

— Et c’est bien le seul obstacle a notre union?... 
cl tu m aitnes? et degage d’elle tu m’epouserais?... 
r6ponds-moi?... 

— Je te le jure! Caro .. puisque tu sais cela!.. Je 
n’aime pas la personne donttu me paries, je n’aime 
qut'toi, ce n’esl qu’une question de temps... jene 
\ni> plus cette femme, mais notre union serait le 
sujrl d un seaudale queje veux eviter... pour elle 
el pour moi, car son mari est capable dc Lout. 

— (Test bien la verity? Regarde-moi en face pour 
me r£ pond re. 


Oui, ma belle Caro. 
Tu ne 1’aimes pas? 
Non. 

Plus du lout? 


— Tu la crains seulenient? 

—- Je crains ce qu’elle fera. C’est une nature 
strange, capable, dans un mouvement de colere, de 
se perdre en perdant tout le monde. 

— Si elle se lassait... si elle t’oubliait? 

— Cela arrlvera bien Lot, et c'est pourquoi je te 
dis : ce n est qu’une question de temps. 

Et, attiranl la jeune lilie vers lui et iembrassant 
amoureusement; 

— Rientdt, ma Caro! 


2 
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— Ecoute, Henri... tu n’as qu a vouloir... Cette 
femme, dis-tu, t’ennuie, t obsede... tu ne l'aimes 
pas... Eh bien, sache-le... elle est morte. 

A ce dernier mot, le jeune honune se redressa, 
son regard rapide tourna autour de la chambre, 
puis se fixa, terrible, sue la jeune fille. Celle-ci, 
epouvantee, se recula tremblante en disant : 

— Qu’as-tu ?... Ah! mon Dieu ! tu l’aimes... tu 
1’aimes... 

be jeune homme lit un effort, grimaca un sourire 
etayant pass6 la main sur son front, i) revint vers 
Caroline... 

— Non... mais ce inot brutalement dit, a evoqu6 
comme le fantdme de cette femme, j'ai cu peur... 
elle est morte!.. Morte, dis-tu?.. 

Ces mots 6taicnt 1 1 its d’un ton bref, saccadA, (jui 
inquietait la jeune fille... 

— Tu 1’aimais... 

— Mats non, ma Caroline... an contraire... ce 
genre d’amour, sans estinie, finit toujours dans la 
haine ou dans le mepris... Non, je n’aime que toi. 

Et la prenant dans ses bras : 

— Caro, avant un mois nous serous marigs... je 
t'aime, Et il l’embrassa longuement. 

Rassuree, la jeune !ilie raconta a son amant la 
scene du matin, celui-ei 1’ecouta allentivement... 
lorsqu elle eut terming son recit, il lui dit : 

— Tu ne sais rien de ee qui est survenu?... 

— Non. 

11 dissimula Feinotion qui l'etreignait, el dit : 

— Il est trop tard pour que tu retournes chez ta 
mere... tu resteras ici... 
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— Oui, repondit Caroline,., car, seule ceite nuit, 
je ne r^verais que de tout cela. 

— Prepare tout pour sou per... je vais descend re 
chercher ce quil nous faut pour manger un tnor- 
ceau, depuis presque quatreheures jedormaisetj’ai 
oubli6 de diner. 

— Va et reviens vile, dit la jeune filie. 

lls s’embrasserent; Henri descendit, et courut 
aussitdt dans la direction de la rue Gaillon. 

Mademoiselle Caroline mettant le couvert disait 
pour s’excuser: 

— C'est cruel ce que j’ai fait I... Je la haissais 
cette femme... Elle est niorte, je lui pardonne!... 
Mais Dieu est juste, puisqu’elle vivante, Henri ne 
nv6pousait pas... Mon enfant alors n aurait pas eu 
de pere 1... 
















LES TEEHEUhS DE CAROLINE 




Camline avail dress£ le convert, elle attendant, et 
Henri ne revenait pas ; elle ctait beureuse des de¬ 
clarations non veil es de eelui qu elle aiinai(,et calmc, 
pour effacer de son cerveau le siuislre tableau du 
matin, sa pensCe se portait vers l'avenir. Elle creait 
dans les nuages bleus de son imagination le monde 
dans lequeleile allait vivre. Elle avail 6pous6 Henri, 
elle s’appelait M me Jorel de fiaillac; elle avail mis 
au monde un fils, elle fglevait, et son mari, apres 
quelques affaires henreuses «i la bourse, fondaitune 
grande maison de banque. 

Couchcc dans un large fauteuil, les pieds sur les 
elienets devant la braise encore chaude, la t6te en 


arriere, le regard fixe, suivanl le reve dans le vide, 
M lc Caroline Aallier vovait l int^rieur luxucux 

■i. 


qu’elle dirigeait. Son 


oeil a demi * Cteint s’eclaira 


tout a coup ; presque sous son pied, dans les braises, 
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au milieu <1 un tas dc papiers bruits, on voyaitfour- 
ree cntre Jes dalles et ie chenetune lettre. (Caroline 
la prit. On avail brule des papiers, el la lettre avail 



lait la jeterau foyer, mais le papier 6tait rose, et 
lYvril aiv Re l’ndresse revelaitla main d’une femme: 
<f A M. Henri Joret de Gaillac, rue Saint-Flomitin. 
— Tr6s-press6e. » 

- (Test d’elle! <lit aussitM Caroline, donila main 
trembla. 

Elle regarda Ic timbre, il etait de la veille. 

Elle so leva aussitnt, courut dans l'autre pi&ce, 
ouvrit la porte et 6cou la si person no no monlait; 
assurer de n’tMre point surprise, elle rev in t pres de 
la cheminee el ouvrit la lettre. 

— G’est d’elle... j’en etais certaine, lit-elle lors- 
qu’elle eut vu la signature... La derniere lettre 
qu’elle a ecrite, peut-etre. 

Et tremblante elle lut: 


« Mon Henri aime, 


» (le soir, allends-moi, nous irons a ce bal 1 Je 


suis resolue a en finir 


: eette vie me pese.Je memo 


que du monde, il ne m’aide pas, il ne me conseille 
pas et cependant il me jugrra... quo m’importel 
Avec cel homme, je sens que je deviendrai lblle... 
non! r est sans loi que je devious folle. Sije ne suis 
pas pros de toi, tu retourncras a ta petite ouvriere. 
Cette idee me tue... Henri, in m as dit que tu etais 
pr6t a tout sacrifier pour inoi. J’ai dit de m6me: ce 
soir, je te le prouverai. Ce soir, j’abandonne lamai- 
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son pour n'y plus rentrer... Tu cs pauvre, mu is tu 
as l’avenir. La misere est Ja morl de 1’amour. Nous 
ne la connaitrons pas, Henri, M n’y a pas de d6lica- 
tesse a faire. Tu me rendras plus lard ce que j’ap- 
porterai ee soir. Depuis dix jours, j’ai pris a mon 

m 

marl des valeurs au porteur que j’ai fait vendre; 
puis j’ai fait raeholer par une autre personne, pour 
deroutcr Loutle monde, des litres a Ion norn... G’esl 
un pret, tu me le rendras plus tard. Ce soir, jet’ap- 
porte tout cela. Nous ne serous pas riches, mais 
nous serons a l'abri du besoin. La verite, moi seule 
et toi la saurons. .le partirai re soir rn laissant a 
mon mai i une leltre t|ui lui fera croire a mon sui¬ 
cide : cela nous donnera le temps de nous 6 tab II ir 
oil nous voudrons. ( e soir, nous irons au bal de ton 
ami, et, au relour, tu emmeneras chez toi et pour 
ton jours cede qui devient ta femme. 

« llfiLENE. » 

Divide, le degout aux levres, se refusanl a croire 
ce qu elle venait de lire, Caroline recornmenga la 
lecture de la lettre... 

— C/est impossible, fit-elle. 

Elle glissa la lettre dans son corsage, courut une 
seconde fois a la porle d’cnlree et 1'ouvrant, pen- 
chee sur la rampe, elle 6eouta encore. 

— Ilien ! dit-elle... J’ai le temps, il faut (]ue j en 
aie le cceur net... Ah ! non ! ce n est pas dece pain- 
la que je veux me nourrir, moi !... 

Elle n*nIra pr^cipitammentet fouilla les meubles, 
elle trouva presque aussitot un lourd portefeuille, 
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i) etail neuf, et portait les initiates H. J.-G., elle 
Fouviil et en fit tornber une liasse dobljgations, 
elle lut le nom de son amant et la date tin transfert 
qui remonlail a cinq jours. 

Elle remit les valours dans le porlefeuille et les 
replay a vivement dans le meuble. 

line grande minute, Caroline resta debout, aceo- 
lee au marbre de la elieminee, le front moile, 1'ha- 
leine sifllante, Emil plain d une flamme elrange, 
chord mnt la vcrite dans ce qu’elle avail entendu et 
ce qu’elle venait de voir. 

Du is, essuyant la sueur (|ui perlait a la racine de 
ses cheveux, elle se dirigea vers Earmoire, en disant 
bas: 

— 11 Faut que je saclie aujourd’liui ce qu’il y a 
dans ce cofi’ret qu’il eaclie toujours. 

Elle ouvrait Earmoire, lorsque Henri rentra. 

— Que fais-tu done, tna Caro? 

— Je eherchais des serviettes, rGpondit'elle en 
faisant un effort. 

Puis, voyant sa paleur livide, il lui demanda : 

— Mais qu’as-tu done? 

*— J’ai eu peur, seule ici_Je me suis sou venue 

de tableau de ce matin..,. II me semblait que ce fan- 
t6me venait me chasser d'ici... 

— Hein I fil Henri, qui ne dissimula pas le fris¬ 
son qui lui courut le corps. En voila, des idees! 

Platanl sur la table les objels qu'il rapportait, il 
dit: 


— Allons, Caro, assieds-loi, nous allons 
garment pour chasser tes papillons noirs,. 
ici, pres tie moi, j’ai monte un via genereux 


souper 
. Yiens 
qui va 
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bientht mettre Ion petit cerveau a l envers; viens, 
et commen^ons par boire. 

— Oui. 

Triste, Caroline avanca une chaise. 

— Tiens, folle, regarde quelle pielre femme de 
menage tu seras, reprit Henri, qui venail de dtdtou¬ 
cher tine bouteille et cherchait vainemenl oh la 
verser, tu as oublie les verres. 

p 

— (Vest vrai, dit la jeune Idle, essayant de sou- 
rire. 

['die trouva un verre, le placa sur la table; elle 
en cherchait un autre. Henri, qui faisait Ions ses 
efforts pour qu’elle prit au sd'ieux la gaiete factice 
qu’il depensaiU lui cria : 

— Mais viens done, Carolo... 


Mon verre n’esi pas grand, tu boirns dans mon verre. 

Viens vile, et je poserai ines levies oh se seront 
posees les tiennes. Et ii chan la en levant Jc verre 
plein pour le Ini offrir: 

he petit vio, coniine il tape, 

II est cause quo la unit 
On verra plus d une nappe 
Se changer en drap de lit... 

— Enfih, fit Caroline, en void un. C’est de lean 
qu’il y a dedans? 

Elle Ienail a la main un verre a moitie plein d une 
eau blanch&tre; elle lavail Irouve sur une table de 
nuit et 1’apportait. 

En la voyant, Henri se leva, d un bond se pr6ci- 
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pitant, il lui arracha le verre et le jeta avec son 
contcnu dans la cheminee, ou il sc brisa. Caroline 
i tail reslce tout inlerdite. Henri, livide, ffcvreux, 
cherchait a expliquer le changement subit qui s’e- 
tait op6r6 en lui, il balbutiait: 

— To es agacante,.. voila dix minutes quejete 
dis do venir, lu penx bien noire dans mon verre... 
crla i'est-il desag re able? lu me blesses en refusant... 
(juelle strange femme lu es... 

— Mais, mon ami, je ne t ai rien fait, rien dit... 
Esl-il possible dc se metlre dans un sembtal.de etat 
pour si peu de chose... 

Henri ne savait quo dire, il prit le parti le plus 
sage, il s’excusa, 

— Pardon, ma Caro, je suis un brutal et nnr sot; 
j’ai cru que tu refusals de boire dans mon verre... 
Tiens, bo is... 

11 l'avait atliivc pres de lui, lui donnait le verre, 
dans lequel elle trempa ses levres, et corn me le 
grand <* i 1 brun de Caroline jetait obstinement sur 
lui -on regard piofnnd, il confinua avec embarras: 

— t’/pst une coutume en certains pays de boire 
dans le verre de son hole, et celui qui refuse lui 
fait une injure mo riel le... 

— Uni! Et le regard de la jeune fille res la tou- 
jours fixe sur celui du jeune horn me. 

— En Alleraagne, en Belgique, dans les Flandres 
surtout. 

— (>ni— je le sais ; cette coulume veut dire : j’ai 
bu, lu peux boire... mon verre n’est pas empoi¬ 
son ne. 

— C'est cel a!... dit Henri qui devenant Ld&me, 
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croisa son regard avec celui de sa maitresse... Ah 
<;a, qu’ai-je done d’etrange, que tn me regardes 
ainsf ?... 

— Rien! Je me deniande pourquoi tu esen habit 
noir, en toilette de ball... Comment se fait-il qu’en 
pareille toilette, tu etais couche tout habille?... 

— Je ne te l’ai pas dit? repondit le jeune bomme 
plus embarrass^ J’ai 6te en soiree... 

— Au bal?... 

— Oui I 

— La meme nuit que 1'autre. 

— Quelle autre? 

“ La morte, eu domino rose... el le allail aussi 
au bal cette nuit, la Dame aux violettes. 

Henri se contenait a peine, un treinblement li,£- 
vreux agitait ses mains, et d’une voix saccadic it 
dit: 

— Vas-tu, sans cesse, uie parler de cette femme? 
Quelles id6es sinistres te tourmentent? 

Avec un rire sardonique, Caroline reprit: 

— C’est que toutcela me semblc si strange... G’est 
singulier, n'est-ce pas; pendant (pie lu danses, elle 
meurt... et aussitot apres, j’arrive moi, je viens re- 
cueillir son heritage d’amour... 

Henri ne parlait plus, il regardait la jeune ou- 
vrifere, sa main, dont les allures et le langage 1’ef- 
frayaient; mais cel le-ci com me agitee d’une fifevre 
maligne, un m^chant sourire sur les levres, le feu 
dans les yeux, les pommettes desjoues rougies... par¬ 
lait, en coupant ses paroles d un rire etrange. 

— C’est triste tout cela, n’esl-ce pas? eh bien! 
Qa me fait rever. 11 y a des coincidences si bizarres! 
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La null oa lu Cam uses, ta maitresse, la grande 
dame, meurt; tu es au bal, elle est portee a la Mor¬ 
gue... Je suis desolee, desesp6ree... Je sens que tu 
m’oublies. Je pars a mon travail en me disant: 
Quand done sera-t-il arrache des mains de eelte 
femme?... J'tmtre la-bas... dans la maison basse... 
ctjela vois, ma rivale... morte... dans rinconduite, 
comme elle avail. v6cu. Sur la tom be des gens de 
g6nie, on grave les lauriers glorieux, le livre et la 
plume; au-dessus d’elle, un costume, un masque, 
un bouquet... sa vie enlin... Je viens tci el vois une 
singuliere chose : je Le trouve en costume de bal, et, 
la, apres le bouton de ton habit, un morceau de 
dentelli- i 'ii pi lints d'Anglcterre et des fils floeho de 
soie rose arraehes a ta valseuse, cette nuit... Juste- 
ment, la Dame aux violettesavait, elle aussi, des vo¬ 
lants en pointsd’Angleterre apres son domino rose... 
Est-ce dr6le, iiein! Ta danseuse de cette nuit, ha- 
billee comme ta maitresse d'hier, la morte de ce 
matin... 

— Tu deviens folle, balbutiait Henri qui se sen- 
tait d^faillir. 

— Donne-moi a boire, Henri, dans ton verre, et, 
comme en Flandre, hois d’ahord. Oh 1 je sais bien 
qju'il n est pas empoisonne... car je ne suis pas une 
ennemie, moi, lu m’aimes. Maison dit qu’en buvant 
dans ie verre des gens on sail leurs pensees... je 
veux conn ait re... 

Et deux fois la jeune Iilie but d’un seul trait le 
verre plein. 

— Caroline, tu as quelque chose I... Caroline I... 

— Moi!,.. Je t’aime et ;e suis beureuse d'etre avec 
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toi; mais je n’ai pas la tete a moi... Cette journee, 
cette feYnme morte que j’ai revue tout a Flieure, la, 
dans les rideaux... II me semble que je deviens 

folle... 

Henri la prit dans ses bras; elle voulut Ini eHiup¬ 
per, puis s’abandonna, et, pleurant sur son epaule, 
elle gemit: 

— Oh! que je suis malheureuse ! 

— Qu’as-tu, Caro ? 


— Oh! que je sou lire ! 

Etlapauvre enfant, perdant connaissance, Luinba 
dans les bras de son arnant. 

Henri I6tendil sur le lit, lui donnant les soins que 
reelamait son 6tat. La crise ne dura que q uniques 
minutes, mais en re ve mint a elle, com me elle etait 
epuisee et inconsciente de ce qui s'etait passe, sur 
le conseii de son arnant, elle se mil an iil el ne tarda 
pas a s’endormir. 

Le jeune hornme pensa longuement a cc quo Ini 
avail dit sa maitresse, se demandant si ses paroles 
n’avaient pas un sens mysterieux, et s' i l fa! I ait scu- 
lement attribuer ce derangement moral aux divers 
incidents survenus dans la journee. Le triste tableau 
du matin etait bien fait pour troubler rimagination 
d’une jeune fille, d une personne phitdl se trouvant 
dans la position interessante de Caroline; le seni- 
blant d’arrestation Favail aussi vivement secouee, 


enfin, la scene de jalousie in extremis qui vena it d’a- 
voir lieu, tout cela exptiquait ce qui s'etait 
pass6. 

— Elle ne se doute de rien, se disail Henri, le 
sommeil r^parera tout cela, demain elle n’y pensera 
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phis, lieu reuse de me savoir tout enticr a elle, elle 
oubliera. 

A son tour il sc couclia et ne tarda pas a s’endor- 
mir. II n'en iHait pas de niemede la.jeuue ouvrierc; 
acrnUlce d'abord par une hmrde insomnie, elle s’e- 
vcilla, d srntant pres d'elle, a son c6te, Henri en- 
dormi, elle se recti la viverucnt, puis se levant avec 
precaution pour ne pas l'e veil lev, elle s’hahilla a la 
hale satis bruit, el saisil dans farmoire le coil ret 
t|u*cll«* voulait prendre lorsque son amant l’avait 
surprisr m entrant. Kile 1’ouvrU et vit deux paquets 
d une poudre blanche. 

— (Test cela!.,. Pit-clle avec eltroi. he miserable! 
e’est 1 uL qui a assassine la Dame aux violettes ! 11 l’a 
empoisoimee pour la voter... et j’aime... j’ai aime 
cet horn me! 

Kile placa dans le coflVet la leltre qni 1 nt avail 
tout appris, et le radiant sons s»m manteau, stir la 
pointe du pietl, sans bruit, elle sorlit. 

(Juand die frappa a la vit re du concierge pour se 

ft 

fair*' nuvrir la porte, ilisnnt haul le noin de son 
ainanl, die t nlendil le cerbire grominclcr on tirant 
le cordon : 

— Toules les units a la memo lieu re, avec des 
femmes! f«a fiuira, celte vio la. 

Un frisson glissa dans ses veines. 

— (Vest a pare i He lieu re qu'il l’emmcnait deja 
mourante sans doulc! 

La neige lombait; sans soud du mauvais temps, 
du pave glissant, Caroline pressa le pas, puis se in it 
a courir; arrivee sitr le quai die resta une grande 
minute penchee sur le parapet, regardant en Ire in- 
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biant renitroit on la victime avail ete trouveele ma 


tin. 

Yoyant des agents qui sc dirigeaient vers elle, 
elie reprit sa course et arriva bientdt chez sa mere ; 
celle-ci, inquiete, 1’attendait, la voyant mouilleo, 
tremblant la iievre, l’oeil hagard et le leint pale, 
elle s’empressa pres d'elle, lui demandant ce qu elle 
avail? Caroline cacha le coflrel, el dit usam&red'un 
ton etrange: 

* 

— Mere, M. Henri est, mort... .le suis veuve... et 
bientdt je serai mere... 

En disant ces mots, elle toniba sans connais- 


sance. 













PREMIERE PARTIE 


LES PETITES OUVRIERES 


I 


I 


CE QU’ON VO Y A IT AU MARCHE AUX FLEURS UN SOlR I>E 

JUIN 


Les lundis et les jeudis de chaque semaine, la 
place du Gbuteau-U'Eau, au quarlier du Temple, 
**st le jardin le plus fleuri de Paris; ce qui s’appelait 
autrefois le boulevard du Crime pourrait, ces jours* 
lii, se nommer le boulevard des Fleurs. 

Au milieu ties plantes de toutes especes, quijet- 
tenl dans Fair leurs senteurs embaum^es, se pro- 
mfene tout un monde de lillettes rieuses, c’est le 
fourmillement perpetuel des petites ouvrieres du 
quarlier. 
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Le soir, apres la journ6e honnMement gagnce, 
elles se hatenl de quitter Fatclier a 1’air vicie pour 
venir a la frakhe respirer a plains poumons Acs par- 
fuins vivifiants des lleurs nouvelles; c’est un huur- 
donuement de voix confuses, de rires argentins; 
dies vont, reviennenl, courent autour des arbres, 
transformes en massifs par les plantes qui les en- 
tourent. Tous lcs metiers sont confondus, Fohser- 


vateur seui pent ies rcconn&ilre. La polisseuse au 
teint chaudjCoinnie unc provencalc, teint qu’elle doit 
au rouge a polir; la brunisseuse avec sa blouse etsa 


main epaissie par le brunissoir; la piqueusc a la 
mdeanique, au teint have, epuis6e par le travail re- 
gulier de la machine a coudre; la couluricre, quo 
Fhabitude du travail assis rend bldme; la modiste, 
que Fexcentricite sCmi-dlegante de sa toilette ferail 
prendre pour autre chose; I'ouvriere d’usinc, au vi¬ 
sage barbouille, a la robe liuileuse, eic. TouLes, 
gaies a la lin de la jounine, se promt 1 nanL rianl et 
bahillant, jouant des hanches, le nez en Fair, le rire 


aux levres, la gaite dans lcs ycux, tmublunl. lcs crr- 
dules par lours regards pmvoquanls. Taut pis pour 
celui qui se laisse prendre a cc regard-la, il verrade 
quel air il sera recu. Nous Favons peinte dcja la pe¬ 
tite nuvriere, ce type charm ant, honneb*, a Fame 
pure, au cueur loyal et franc, qui vient la acheter 
ou accepter de pelits bouquelsde violctlesd un sou. 


Petit bouquet pas lapageur, pas com pro me Han l, 
qui n’engage a rien, qu’on peut accepter ou ofifrir, 
qui se donne Cgaleinenl a I’ainie, a la femme et a 
l’amante. La petite ouvridre est la It Me aux vio¬ 
lates ; joyeuse, en robe de laine l hiver, et d’organdi 



























LE DOMINO ROSE 


41 


Vm, on bonnet dc lingo ou petit chapeau,brides au 
vent, elle grimpe le diroanche a la banlieue pendue 
au bras de son homme, portant a sa ceinlure son 
bouquet de violettes, elle a des chansons plein Jes 
levies et de la gaiete plein son petit coeur. 

Lorsquelle approche de ses nurines roses son 
t'rais bouquet, un sourjre eclaire son gentil visage, 
il est la title du people! mon Dieu oui! Quand etle 
ecrit, elle met plus de coeur que dorthographe, 
c’est boxcuse de ses... fautes. Elle pleure a 1 Am- 
bigu, «lle pleure au Lyrique, elle pleure a la Porte- 
Saint-Marlin, elle rit devant Theresa. 

Le dimanche, lorsqu’ellc a bross6 la redingole de 
miii epuux, rife glisse a la boutonniere le petit bou¬ 
quet de son corsage, grande-chanceliere, elle decore 
sou homme el le fait chevalier de la legion d"a- 
mour. 

(Vest an raarche aux fleurs, aux premiers rayons 
du soleil printanier, qu il faut les voir, les pau- 
vretles : riles void trois par trois,en taille, sans col- 
lerette, sans bonnet, exposant insoucieuses leur cer- 
veau faible au feu turbulent du soleil de mai; ba- 
vardanl, riant, jacassant, surtout agaqant les 
passanls, else grisant du paiTum des fleurs, leurs 
poitrines se dilatent sous les emanations de cet air 


embaume. 

Un soir de juin, a l’accablaule clialeur d une 
journee dele succedait line soiree douce et Iraiche; 
le marcbe aux fleurs etait convert de promeneurs; 
le side'll sr emielmit dull- tin ri' l idiaud, sur It* gris- 


bleu duquel s’dtendaienf de longues lames rouges; 
un vent faible enlilait les boulevards, apportant en 
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fraicheur la pluie fine dti grand jet d’eau ; avec la 
mi it qui tom bait on devenait silericieux; il y avait 
des echanges de regards dans ce I a page eteint. Sur 
le dernier banc du cdte du boulevard du Temple, 
deux jeunes lilies, deux ouvrieres, etaient assises, 
cclle qui paraissait la plus agee — vingt-cinq ans 
environ — disait a l’autre : 


— Es-tu folic, Renee, aquoi t’engages-tu? a rien! 
du jour ou cola ne 1c plait plus, tu ne vtens pins... 

— Non, j'ai peur! Oh ! je sais bien ce que tu vas 
dire, Louies les liaisons commencent. ainsi, le jour 
oil Von voit que I on se convient, on parle serieuse- 
menl. Je ne crois pas cela... et j'ai tort de venir et 
de n'en pas parlerama mere... St l'on nous voyait, 
je serais compromise. 

— Compromise... comment cela? puisque jc suis 
toujours avec toi. 

— Toi, ce n’est pas la memo chose, tu es fibre, 
independante, sans famille, tu fais ce que In veux, 
lu ne dois cornpte de ta conduile a personne ; moi, 
si ma mere savait cela, pauvre ch&re femme, elle ne 
me reverrait plus. 

— Tu n'as plus dix ans... lu as plus de seize ans, 
c’est 1’iige oil une jeune fiNe pense a sa position,., 
csl-ce ta mere qui te la trouvera? elle fail a peine 
de quoi se suffire... M. Maurice est riche, il t’aime, 
el si tu sais le prendre, tu I’obligeras bien a faimce 
que tu voudras... alors sine dc lui, lu pourras 
en parler a ta mere... el que veux-tu qu elle te 
dise ? 

— Elle me dira qu elle rn’a habituee a ne jamais 
lui rien cacher, a ne jamais lui mentiv et si j'ai fait 
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lutrement, c’est que je savats com me tire une mau- 
raise action. 

— Ah bien, merci, tu vas en chercher, des af¬ 
faires!... 

— Sidie, parlons, je ne veux plus le revoir... 

— Tu ne feras pas cela. Hence, il faut etre polie; 
allends-le, et lorsqu’il te parlera, dis-lui a quoi tu 
es dScidGe. 

— Non, je ne veux pas l’altendre; tu sais bien 
que je n’oserai le lui dire... Yiens, je veux par- 
tir. 

Lajeune tide se levait, celle qu’elle appeiait Si¬ 
die lui dit, en lui prenant le bras: 

— II est trop tard, le voici. 

Hence leva la tAle el vil, se dirigeant vers elle, 
urt jeune homme de vingt-quatre a vingt-cinq ans, 
clcgainmcnl vetii. Le rouge monta au visage de la 
jeune fille et elle baissa les veux. 

Moins confuse, la grande Sidie, le sourire aux ie- 
vres, aborda le jeune homme en lui disant: 

■— Yous etes seul, M. Maurice ? 

— Non, Rochon est avec moi, il paie la voilure. 
El comment allez-vous aujourd’huL M ,lB Renee? 

— Tres-bien, M. Maurice. 

Rochon 6tail un homme de trente-cinq a quarante 
ans, 1'ieil brillanl, la bouche liante; il vint pres de 
la grande Sidie et lui dit familierement: 

— Bonjour, Sidie, est-ce qu il y a longtemps que 
vous nous attendez? 

— Nous arrivions... 

— Dites done, les amoureux, nous n’allons pas 
nous visser ici, hein! on a l air de sortir de pension 
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et de venir filer le parfait amour avec la bonne do 
sa tante... Mademoiselle Renee, prenez le bras a 
Maurice, il esl la qui vous regarde la Douche ouverte 
sans dire uu mot... 


■— Oh non ! marchons... je crains d'etre vue. 

— Donnez-inoi voire bras, Renee, nous allons par 
l'avenue des' Amandiers gagner le boulevard Ri¬ 


chard-Lenoir... 
Rochon? 


et nous serous a l abri. N’esl-ce 



Renee n’hesita pas, lorsque Maurice lui pril le 
bras, mais d6ja Sidie s’appuyait lasemmcnl sur ce- 
lui do Rochon pendant que cc dernier disail : 

— (Test dans le desert que nous aliens?.. Dites- 
donc, Sidie, est-ee <jne vous etes pour ces amours- 


la?..- e’est de 1’opera comique!... 

— Pensez done! cette enfant, e’esi la premiere 
fois qu’elle aime... 

— Ge n’est pas une raison pour avoir Pair si bate 


que ca... 

— Que. voulez-vous faire? 

Renee, au bras de Maurice, marehait devanl, re- 
pondant par rnonosyllabes- aux quclques phrases 
embarrassees que le jeune homme lui disait; Ro- 
chon pressa le pas el les arreta en s 'Cc riant : 

— Dites-donc ! M 110 Renee crain t d'etre rencon- 
tivc... et puis, vous savez,e’est pasamusanl la pro¬ 
menade a deux ; est-ce que vous eroyez que nous ne 
serions pas niienx a faire un coup de fourchette? 

Le regard clair de la jeune fille allait de Maurice 

a Rochon scmhlanl demander re que cela voulail 

dire. 

— Vous ne comprenez pas, mon enfant... Nous 
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allons a cAte, chez Bonvallet, nous nous ferons ser- 
vir des h nitres, un poulet, des ecrevisses, el, tout 
en maugeant, on cause sans se g^neretsans ora into 
d’etre gene. * 

— Oh non ! monsieur, non ! jc ne peux rosierque 
quelques instants avee M. Maurice, el je veux missi- 
tdt rctourner chez nous. 

— Yous restcroz le temps que vous voudrez... 
Quand tu me regarderas la comme un niais... lu ne 
dis rien, ea to read done muot, l'amour 1 En ont-iIs 
des I6tes! 

La grande Sidie riait comme une folle du sans- 
faeon de son cavalier, el le dit a Renee i 

— Cela vant niieux, tu partiras quand tu vou- 
dras... inais au meins In ne rigques pas d'etre ren- 
centree. 

— Non, je ne veux pas enlrer dans un restau¬ 
rant. 


- Mats vous ne risquez rien avec moi, Renee... 

— Ah! avec Ini, vous pouvez etre tranquille... je 
ne Lai.jamais vu comine ca, reprit Rochon. 

— Allons, viens done, dit la grande Sidie, pre- 
nant le bras de RemV, et L’entrainant, enlrez d'a- 
bord Ions les deux, nous vous suivons. 


Renee dit has a Sidie : 


— Sidie, e’est mal ce que lu me fais faire. 

— Tu n’es qu'une niaise, e'est ton avenir 
compromels... je ne le quilLe pas, lu n'as 
(‘raimi re et lu seras a memo* an moi ns de iui 
s6rien?ement... lu I’aimes, n’est-ce pas? 


que lu 
rien a 



< I I" . I 1 ' 


— Oh ! oui, fit en sou pi rant la jeune Idle. 

Les deux homines etaient entres, les jeunes titles 


3* 
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les suivirent et quelques minutes apres, ils etaient 
installes dans un cabinet du premier elage autour 
d une table servie. Rochon, assis sur le canape, pres 
de la grande Sidie, riant com me une folle de re qu'il 
lui disail ; pres de la fenetre, assis Run en face de 
1 autre, Maurice lenait dans ses mains les mains de 
Renee, il la contemplait et lui paid a i t doucement. 
Celle-ci, sourianle et regardant en dessous, ecoutait 
ce chant d’amour si doux, a PorciHe qui Ten tend 
pour la premiere fois. Rochon disait a Sidie en lui 
montrant les deux amoureux: 

— Regarde-moi ca, Sidie, Platon qui conic des 
blagues a une jeune grecque... 

--- Yous, dit en riant Sidie, je vous defends dc rue 
tutoyer, 

— Ils mangent des phrases... Nous, allons-y du 
coup de fourchette. Prenez done des huitres... 

Sans s occuper d eux, Maurice disait a lienee : 

— Pourquoi, Renee, avez-vous peurde moi ?... 

— Je n’ai pas peur de vous, M. Maurice, j/ni 
homo, parce que je fais mal. 

— On ne fait pas mal d'aimer qui vous airne?,.. 
Je nc vous park* pas d un amour banal qui s eteint 
avec la lionte qu’il laisse, je vous parle dun amour 
sincere, pur comnie vous, un amour qui durera la 
vie cnticrc. 


— C'est bien vrai, ce que vous me dites la? 

— En doutez-vous ? 

— Nos situations ne sont pas egales... Vous tHes 
ric 1 1 e, je suis pauvre. 

*— Yous vous trompez, Renee, je nc suis pas ri¬ 
che, il me faut comme vous tiavailler pour vivre.Je 
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dois Faisance relative dans laquelle je vis a 1‘afTec- 
tion d un oncle, mon unique parent, qui me eonsi- 
dere conime.son Fils. 

— Tons navez ni voire pere, ni votre mere? 

— Non, Renee, personne a aimer... 

— Que vous devez tHre malheureux !... Si vous 
saviez com me elle m’aime, ma mere... 

— Vous le m^ritez. 

— Pas aujourdhui, car pres de vous je fais mal... 
Oh! si elle savatt cela... Je n'ose y penser... et ce- 
pendant il faudra bien le lui dire... A’ous me le pro- 
mettez? 

— Je vous lejure, Ren£e. 

— Je ne peux croire que vous in'aimez. 

— Et pourquoi ? 

— Vous etes lieureux, elegant; vous vivez dans 
irn monde intelligent, on vous renconlrez sans cesse 
des femmes plus belles, plus instruites, plus intelli- 
gentes que moi... Comment pourriez-vous avoir un 
amour veritable pour une petite ouvriere?... 

— Si vous saviez, Renee, quelles qualities sont a 
nies yeux les defauts que vous vous trlbuvez, Finno- 
cence, la simplicity, la timidite, autant tie vertus 
donl vous n’appreciez pas la valour parce que vous 
les avez... Point de coquetterie en vous... 

— A’ous trouvez cela parce que vous me connais- 
sez peu... Peut-etre meme le soir, apres m avoir 
quittee, allez-vous avec d'autres lire de moi, qui ai 
cm a ce que vous m'aviez dit. 

— Mais quelle mecliante pensee avez-vous la... 
Vos mains sont dans les mieunes, levez les veux, 

V 

Renee... mes regards sont Fixes sur les vdlres... 
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Comprenez-voua? Vos mains tremblent... Mes yeux 

ne men Lent pas, Renee, je vous aime, Renee, jerrai 
cn mol qu'un amour, qu’un culle, vous... 

En disant ces mots, Maurice avait attire Ja jeune 
filie vers lui et ses levies se poserent bruIanLes sur 
le front de Renee qui jeta un petit cri et se leva vi- 
vement. 

Rochon dit en riant : 

— Bon ! voile, ceux qui lisaient Platon qui font 


une come a la page, 

Et comme it glissait son bras aiitour de la Sidie, 
verdant aussi l’embrasser, la grande filie se degagea 
en disant la main levee : 

— AhA pas de ca ! ou la gifle... nous nc somrnes 
ici que pour causer. 

-—Ah! ben, elle est forte, celle-lal dit Rochon 
ebahi et montrant les plats vides : c’esl ca qm- vous 
appeler causer? 

La grande Sidie et Maurice i5elaterent de rire... 

Ren6e dit a Maurice qu’elle voulait partir. Elle 
craignait que sa mere ne vint au devant d'elle el, ne 
larencontrant pas, n’allutehez sa patronne.Le jeune 
horn me s’olTrit a Ja reconduire, Elle lefusa, el, au 
desespoir tie Rochon, la grande Sidie se leva pour 
accompagner son amic; inais on avail pris rendez¬ 
vous pour Je Surlendemain. 

(Juan d les deux jr lines lilies in rent parties, Ro¬ 
chon furieux s’ecria: 


— En voilu assez do ces amours-Ja !... Tout ea se 
passe Imp a la couvcrsatii>n...Je vais a Rullier, ..Faut 
done M. le inairc pour aimer ces femmes-la... Bon- 
soir les petites ouvrieres ! 
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C'etait un bien joli tableau qui venait de sefiacer 
que celui de M llc Renee pres de Maurice, quand ce- 
Iui-ci, dans rencadremenl des rideaux dela fenetre, 
tenuit dans ses mains brtilanles les mains mi- 


gnounes de la belle enfant. Quels regards ils eclian- 

geaient, et combien a cette heure elle elait loin du 

% 

cerveau de la jeune fille I’idee de romp re avec M. 
Maurice ! Quels menteurs que les amoureux! Belle 
chose, an reste, que 1 amour des jeunes! Admirable 
chose surtoul que M l,e Renee, et qu elle valait bien 
les longues niinuh•- lextasequiravissaient ie jeune 
homme ! Que d’cmbarras, que de confusion el aussi 
i ne de desirs;... c'etait bien ce bon amour d enfant 
qui fait dqs chateaux cm Espagne, qui fe donne que 
de bonnes el donees pensees et dont le but et le mo¬ 
bile sent purs comine l ame de eelui qui le ressenl. 

Renee avail des clieveux chfilain-roux, un nez fin 
dont les narines roses se dilalaient dans le sourire, 
ses yeux bleus etaient doux, dans I'nmbre de leurs 
grands cils rel musses, et la peau paraissait plus 
blanche sous les sourcils bruns, epaisel soyeux. Les 
levres pure men t arquOes souriaient sou vent en lais- 
sanl voir des petilcs quenottes d un blanc iaileux, 

4 - 

enchAssees dans des gencives priil-etre un pen trop 
pales; le sourire creusait dans les joues deux fos- 
settes adorables. 


Ni trop grande ni trop petite, adinirablement 
faile, la taille ronde el fine, souple et grarieuse en 
tons ses mouvcnienls; la saute se lisait dans la 
transparence des chairs; des mains adorables, des 
s fins a origins roses... el tout cela n avail pas 
encore dix-sepl ans ’ 



» 


i 
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Un grand malheur, cependant, malgre des appa- 
rcnces robusles, fenfant avail un mal etrange, qui 

en une nuit, dans une crise mo¬ 
rale, il fa If a i L 1 11 i eviter les grandes emotions. Le 
inal, avail dit le medecin, olio Ie devail a une ter- 
rear de sa mere, alors que celle-ci la port ait dans 
ses flancs, et c'est la in&tmiitn qni seule fen deli- 
vrerait... Mademoiselle Renee ignorait, beuieuse- 
meat, son el at. 

On a vu que famoureux de Renee id eta it pas un 
gaillard hardi, ayant le propos lil>re eL passe 
maitre en Fart d'aimer : non ; il f lait le digne pen¬ 
dant de son amoureuse. 

(FtHaiL un grand gareon de vingt-quatre ans, il 
en trait dans sa vingt-cinquieme a mice, grand, bien 
pris, svelte, elegant ; ie gcste etait aisd, les mouve- 
ments rapides, ct, quoique negligemment vein, on 
sentait en lui fhomme distingud. 

La tele eIn it belle, foul noir avail celte vivacite 
qu'on qualilie d’oei! fripon, il etait un pen enIbned 
sous les sourcils trds-bruns et cout lnjs d’une ligne 
pure ; les cils noirs et tres-longs faisaienl encore 
ressortir fecial des yeux ; le nez etait droit et fin ; 

V 

la Imuche petite, avec des levres un pen epaisses, 
nmhragees par une moustache rousse, le visage etait 
d un ovale un pen long el la peau avail leteinl mat 
des Parisiens ; ses cheveux, fins com me dc la soie, 




que bruns. On le voit, on nc pouvait assembler plus 
charmants amoureux. 

L autre couple etait bien different ; la grande 
Sidie pouvait avoir de vingt-cinq a vingl-huit ans. 
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Grande et 6lanc6e, sa demarche se ressentait de 
sa longue ladle; elle Irainait ses pas, el avait cons- 
tamment un halunccment de hanehcs, mais cela se 
perdait un pen dans ses airs peneh6s, veules, lascifs ; 
la faille e I ail bien prise, la gorge oputente, les 
mains gtaient fines et seehes, mais les attaches 


etaient lourdes, pl6b6ienrtes. 

Ses bnins chcveux seyaient bien a la palcur mate 

v 

de son loinf ; l'<eil etail vif, brulant, plein d un feu 
qu’allumait fhyslerie ; le nez el ait petit ; il 
avait celte forme gaie qu’on qualifie « de nez 
fripnn e'est-a-dire 1 es n urines roses, ouvertes, un 
pc u cii l air et comme sur la piste do plaisir; la 
hour he elait grande, mais les levres, lourdes ct 
epaisses, etaient pleines d’appetit et de desirs. La 
grande Sidie n'etait pas Indie assurement, et cepen¬ 
dant on sentait quo la grande fillc pouvait, lors- 
qu'elle le voulait, bouleverser le cerveau dc celui 
qui la regaidail. (Juand son long corps se pencliait 
sur vous, quand son cou gracious comme celui du 
cygne savancait pour lend re le museau el off rir un 
smirire les levies avaient des trerablements qui par- 
laicnt mix sens, et les regards avaient des eclats qui 

vous eldoiiissaient. Les baisers de la grande Sidie 

« 

etaient cjuume les gros vins : il n’en fall ait pas trop 
boire, ils grisaient. 

C’etait bien la femme qu'nn est convenu d'appeler, 
dans les ateliers: une bonne life. Ayant pour la 
morale Se mtfpris qu’on a pour la chose qu’on ne' 
commit pus, eilc porlait elfronlement ses vices, et 
il eta it rare qu'on la frequentat sans s elre lachee 
apres elle. Et cependahtce n’etait pas pour faire le 
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mal qu'elle perdait ses compagnes, c’est parce que 
la sages&e pour elle elait un ridicule, le vice etait le 
plaisir et le plaisir c’etait sa vie ! 

Et qu’on le sache bien, elles sont nombreuses ces 
declassees mal elevees dans les ateliers de Paris ; 
vicieuses, non de nature, mais par rinsuifisance 
d estruction, ne connaissant du peclie que le par* 
don dome dans Fotnbre du confessionnal, avant a 
peine appris a lire chez les sceurs, juste ce qu’il en 
fallait pour savoir le catechisrnc, el bien convaincues 
dc ce qu'il enseigne, c’est-a-dire : que le pardon est 
au bout de loutes fautes, pour celni qui se repent! 
il leur faut le mallieur pour savoir que la loi, e est- 
a-dire le code, est le veritable guide de la vie, 
qu’il dit : le mal est puni. 

Sidle Alait la femme faible prete a tout; 
dirigee, elle eul fait Je bien ; abandoning, idle faisait 
le mal; elle n'&vait pas le sens moral ! Et cYsl entre 
les griffes de eelle femme que cede pamre jietitc 
Renee, sa camarade d atelier elait prete a lumber. 
Renee la Irouvail gaie... 

Le compagnon de Maurice n avail pas plus de 
ressemblance avec lui que Sidie n’en avail avac 
lienee. 

Get ait un Parisien, un vrai, des ongles aux ehe- 
veux, il etait metne lier qu’on l’appelat le petit 
Parisien. Ayant nppris la vie a 1'eeole du mallieur, 
et a lire a IVcole des Freres, i! ne savait de la vie 
que ce qui est faux, et ses etudes se botnaient a sa 
signature et a deux regies. Il avail combatlu avec 
le besoin, cl son intelligence native Favait fait vain- 
cre. A pres avoir essayA de tous les metiers, sans 
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sernpul.es, se moquanl du qu’en dira-t-on, il elait 
arrive a se faire ce quon nomnic une situation. 
Reprcscntaut d’une maison de commerce, inl6ress6 
dans la maison, il claiL content de faire sonner, en 


parlant, ce qu’il appelait des tunes, c’cst-a-dire les 
pieces de 5 francs en argent qu’il avait dans ses 
pnches. Superficicl, amourcux des plaisirs laciles, 
ami fie tons, parce qu’il ne cherohait dans I’aniiti^ 
que le plaisir qifelle lui donnait, dans Famcur 
quo la satisfaction hi'Miale de la chair, il etait ce 


qu’on rmmme un bon gareon. line disail de mal de 
personne, mais il n'en disait pas de bien, il vivait 
avec tout le monde, passant an traversdesinimities 
sans les partager, vivant par lui ct pour lui, tier 
d'etre arrive tout seal el an fond meprisant tout le 
monde, parce que, plusjcune, lout le monde Tavait 
rrieprise. Derriere ee cynique paravent, il se cachaif 
quelque chose, il y avail au fond de lame de Rochon 


plus qu'une am die, qu’un amour, une adoration... 
Sa mere!... Rochon avait un bon coeur. 


* Maurice etait jcune, timide, Rochon nVlail plus 
jcune et etait aiulacieux. Maurice tremblait devant 
les femmes, Rochon les bousculait. Maurice n avait 


pas vecu, Rochon avait tout us6. Maurice 6lait pen- 
sif, Rochon etait bavard. Maurice etait distingue, 
Rochon etait common... Si bien que, absolument 
dissemhlables, iIs ne pmivaient sr quitLer. Mauriee 

n’6lait gai qu’avec Roc lion. 

Maurice, nous Ravens depeint, etait un tres-beau 


'4 


gareon, Rochon avait etc dans sa jeunesse 1'Apol- 
lon des bals desancienncs hanlieues, la coqueluche 
de touted les belles lilies d’alors, et e’etait la joie de 
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Maurice d’entendre son ami luiraconter leseroustil- 


lants details des commencements de femmes a la 
mode. 

Rochon, quoiqu'il lc ni&t, et quail reste i! ny 
parul pas, avail, depuis longtemps passe la quaran- 
tainc, la cal vi tie ratissait deja le crane pi ante de 
cheveux polvre et sel, les favor is et les moustaches 


se conservaient mieux sous les arrosements hebdo¬ 
mad ai res d’une eau alhetiienne, la peau epaisse avail 
les rougeurs marbrdes que donne la vie gounnaiule ; 
les yeux pel its, verts, ardents comme des charhons, 
etaient presque sans cils, ils s’ouvraient tout rond, 
pleins de gaite ; le nez mince en bant alla.it se per- 
dre dans une petite boule ronde, rosee et coupcro- 
see, indiquant le culte des vins agreables : la bou- 
che el ait parisienne, les levies un pen lippucs, se 
relevaient au coin, ce qui donnait un air narquois. 
La moustache qui les vecouvrait masquail les dents, 
oil quelques desertions auraient pu se remar (pier. 

Le chapeau un pen sur l’oreille, la lete enfoncec 
dans un col droit donl les pointes venaient a la hau¬ 


teur de la moustache ; mis avec soin, sinon avec 


elegance, toujours la canne a la main, le cigare aux 
ldvres, dodelinant de la URe, la demarche balancee, 


il revail de la croix. One lui importait lord re ? 

,r i ■ 1 

LElephant Vert d’Asie ou un Jesus quelconque... il 
desirait seulement un peu de rouge dans le ruban ; 
ce n’etait point vanil6, mais pour les affaires, il le 
declarait: 


— C'est pour le coup du cordon dc sonnette, di- 
sail-il; j'arrive, je sonne, j’ai mis ines echantillons 
dans ma poche; on ouvrc, si jc donne rna carte a 
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la bonne, on me balance . Je cl is : J'ai a parler a 
Monsieur. Kile veil le ruban a ma boutonniere, elle 
couitcldit:—Un monsieur decore qui demande 
monsieur. — Au salon, vite, vite! On m’ouvre le 
salon el jc vois le patron qui arrive en me faisant 
des reverences el, pour nc pas paraiIre un imbecile, 
ilme domic ma commande... 

Nos lecleurs connaissanl rnaintenant sufflsam- 
ment nos heros, nous continuous : 

Rodion I'urieux, maugreait en payant laddition, 
el Maurice ravi exclamait : 


— Plus je la vois cello Renee, plus jc Paime... 

— Moi, lu sais, j’en ai mon affaire de ces parties- 
la, on boit, on mange, cl poison a lout de suite Oni 
de lire; all non! allonsle dimanche au bois de Vin¬ 
cennes voir sortir les pensions. 

-— Mon Dieu, que tu as done pen de clairvoyance! 
Mais voy oms, Rochon, est-ce qu une seule fois dans 
ta vie, tu as rencontre une creature semblable a 
Ren6e? 

-— Ah non ! Dieu merci! si fen avais une coniine 
ca, je la numerals a 1'ecole... 1511c ne vient pas ici 
pour prior le bon Dieu, idles me fontrire aver leurs 
manieres... La grande s’en est colic un uilet d’ecre- 
vissi's bordelaises, mais, faiit pas les prior pour se 
mettre a table... el puis apres, ca lile... 

— Tu crois lou jours avoir affaire a tes femmes de 
boulevard. 

— Ah ca! tu donnes done la-dedans, toi?_tu 

crois done que cost Lucivce... Elies s’on vont l on tea 
les deux, les nez tout b&rbouiil&s de la creme du 
dessert, et el les vonl se licher rlc nous aver un bran 
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fondeur, auquel elles offriront les noisettes que la 
Grande-Tringle a mises dans sa poelie. 

— Toi, lorsque tu te trouves avec line femme, (lit 
Maurice en riant, it faut qu’aussitdt die nc te refuse 
rien. 

— Est-ce que je refuse quelque chose, moi! 

— Mon pauvre Rochon, tu n auras jamais d’aflec- 
lion dans ta vie... 

— Ge sont des affections pas assez amusantcs, ca. 
Voila quinze jours quo ca dure. Jen ai assez. Tu 
reviendras foul seul, st tu veux ; moi, j'y renonce..* 
Ges petites crasseuses... Ah ! non ! 

— Allons, nedis pas do belises, et viens a llullii r. 

— Maurice prit le bras de son ami ; ils descend!- 
rent et monferent en voiturc, disanl au cochcr de 
les conduire a Ruliier* 






















CE nlJE VAUT L AMITIli DE MADEMOISELLE SIDIE 


Maurice ct Roclion elaient assis deviant une table 
danslejardin Bullier; ce dernier, Toed allumd, le 
chapeau sur rorcille, cherehaU dans les femmes qui 
passaient un minois engageant. Maurice, au con- 
Lraire, imlitVerenl au bruit el au mouvement au mi¬ 
lieu desij Is iL sr trouvait, accoude sur la table, sa 
tele dans sa main, rfevait a la belle Renee. 

— Te veil a encore eu voyage, dit Rochon ; lu 
k-ur Diets des ailes sur les epauies el des rayons au¬ 
teur des cheveux... Mais tu en feras une maladie de 

i 

ta petite ouvridre... 

— Je fen supplie, Kochon, nc continue pas ; les 
sou peons, ou pi u tot tes inventions, me font de la 
peine ; e esl serieusement, e’est sincerement que 
j’aime Renee. 

— till bien, tu us de la veineVrai, tu en as 
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un beguin comme ga et tu crois qu’elle n'a airne et 
n’aimera que toi? 

— Rochon!... 

— Enfin Lu crois que toutes les deux sont des an- 
ges? Ah ! ah! 

* 

Et Rochon jetant un cri et eelalanl de lire, 
s’6cria : 

— Regarde done un peu la-has... la-has... pres de 
1’orchestre, les voici... 

Maurice s'etait ievG d’un bond, son regard avide 
suivit la direction du bras de son and, el donloureu- 
sement stupefait, il recon nut la grande Sidle, II se 
dirigea aussi tot vers elle, suivi par Rochon, joyeux 
de son triomphe. Pres de Sidie, Maurice chereha 
Renee ; il respira en voyant que la grande fille <5tail 
seule, Rochon, plagant la main sur l epaule de Si- 
die lui demanda : 

— Eli bien! la maman severe vous a done laissGe 


sortir? 

Celle-ci se retourna d’un mouvemenl vif, pretea 
parier serieusement a celui qui l'aecoslait aussi sin- 
gulierenient ; maisen reeonnaissafit les deux jeunes 
gens, GtonnGe d’abord, elle tendit la main a Rodion 


en disant : 

— Comment! vous voila ici, vous, le rigolo 

« 

-— Et Renee ? demanda anxieusernent Maurice. 
Les grands yeux noirs de M llc Sidle se dirigerent 
avec un regard 6tonne sur Maurice. 


— Est-ce que vous plaisantez?... Renee ne va 
pas an bal... C’est assez rare deja quand elle reste 
une heure avec moi a pres la journee. 

Lejeune homme cut un soupirde soulagcment. 
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— Donnez-moi done le bras, dit Rochon, fidele a 
scs habitudes, el allons done nous rafraichir un 


peu. 

— Je veux bien. 


— Vous avez lair plus aim able, ici. 

— Moil... que vous etes b6te... Ici, c’esl pas la 
me me chose. Yoyons, devoid cette petite, vous fai- 
siez des charges... 

— Ah I e’etait pour elle? 

Et, se penchant vers Maurice qui marchait a c6te 
d eux el avec l’intenlion de declarer une chose abso- 


lument incroyable : 

— Mais vous save/, qu’elle est sage, Renee... 

— A lors il n’y a pas longlemps que vous la con- 
naissez, dit brutalement Rochon. 


— Piles done, insolent fit en riant la grande Idle, 

tapant dun even tail sur 1c bras de son cavalier. Puis 

tout a coup passant son autre bras sous celui de 

Maurice et altiraut a ellc les deux amis, elle dit en 

balancant la tfcte : 

* » 

— Franchement, entre nous, e'est rudement bele 
une title sage! 

Maurice reeut coin me uu choc: il relira son bias 


avec d£goiR. 

— Tiens, qu est ce que vous avez done, vous? 
— Rien... • 


Rochon s’adressant ;i Maurice lui dit, du ton le 
plus naturel du monde : 

— Si lu u'es pas bele, avec M tl ® Sidie, nous pou- 
vons causer et arranger quelque chose, pour en finir 
avec cette petite hlle-la. 

Maurice regarda Sidie, puis Rochon, et, haussant 
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les epaules, ii no re pond it pas. On etait arrive au 
bosquet, llociton y avant fait entrer Sidie, lui 
dit: 

— Alors, ici, c'cst pas comme lu-bas : on pcut 

s’embrasser ? 

» 

— Ici, oui, fit en riant la grande fille... El s'aban- 
donnant a son cavalier, idle til claquer sur ses levies 
un baiser sonore. Comme Maurice les regardait, 
souriant d un air moqueur, Itochon lui dit : 

— Es-tu content mainlenant,, ai-je raison? ca 
t’etoLirdit! 


— Et vous appelez ea de I’amour? demanda 1c 
jeune bom me. 

— Pourquoi pas? dit Sidie. 

— - Oui, e’est de Jamour! du vrai amour ipn con¬ 


somme, et pas a la conversation. Tot, tu cs tout le 
temps en burger Louis XV, tu veux une bergere et 
un mouton. Moi, voila, j’aimc mieux une belle Idle 
et un bon verre de vin. (ja c ost pas de la comedie, 
qa y est. Tiens, bois ma chCrie! 

-— Deja! exetarnaSidie en eclalanl de lire. 


Moi, vous save/., je ny vais pas par qua I re 


chemins. A quoi 


sert-il de fa ire des 


manieres 


pour arriver toujours au meme point?... 

— Quelqu’un vous plait, it faut que vous lui 
plaisiez. 

— (Test bien plus malin, quand je serai la dans les 
coins des portes avec des yeux all nines, la bouebe 


en cceur, a faire des discours... en voila la preuve.. 
tu vois bien que je l aime I et en disanl ees mots 


Hochon einbrassa la grande Sidie. Celle-ci se eon- 
tenta de rire, Roc Ron 1'amusait, 
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— G'est pas tout ca, Maurice est mon ami, la 
petite iui a tape dans 1'teil, il l’aime. 

— Oh ! elle vous adore, dit Sidie a Maurice, qui 
devint rouge. 

— Tu vois, il rougit... Si lu savais le plaisir que 
tu iui fais en lui disant ^a... 

— Du resle, monsieu r Maurice est assez genii I et 
assez com me il faut pour 9a. 

— Ah bien, crois-tu qu elle t’en ilanque, de la 
pom made... Ma petite Sidie, il faut nous occuper 
de lui. 

— Je t'eu prie, Uochon, occupe-toi de tesamours 
et laisse-moi les miennes... 

— Es-tu hole ; lu ne vas pas toujours Mrecomme 
<;a a la poesie... Yoyons, Sidie, elle a line corde 
sensible, la petite Renee? 

— Ecoutez, je vas vous dire : cette enfant, e'est 
son premier amour, raconta Sidie ; elle vous adore, 
monsieur Maurice, et malgre sa volonte de rester 
sage, je suis ceitaine, quoi quelle disc, qu'il ne 
faudrait que l'occasion et un pen d'audace pour 
quelle soil voire maitresse... 11 laudrait ne pas la 
laisser rellSchir, sinon un beau soir, prise de re- 
mords, etic raeontera tout a sa mere, et celle-ci ne 
la quittera plus, vous pensez bien. 

Maurice, d’aborri facli6 du ton que prenait la 

conversation, ecoutait plus altentivemcnt. 

« 

— Vous concevez, avec moi, elle ne se cache 
pas, je sais ce que l’on peut en faire... Vous lui 
parlez mariage, je sais bien ce que vous en pen¬ 
sez... 

— Vous vous trompez, Sidie. 


1 

a 
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— Mais nc vous defendez done pas, je n'irai pas 
lui dire, puisque au contraire je hd dls que si j e- 
tais a sa place, je serais moins severe : votre posi¬ 
tion vous permel de raider, et une bis ensemble, 
maitresse de vous, elle serait plus a memo de vous 
obligee a ce qu elle voudrait. 

— Pardi, e'est tout naturel, lit Rochon. 

— En voila un qui est fort! Est-ce que vous 
croyez que je pense un mot de ca?... C’ost pour la 
decider, parce qu’ainsi on ferait des parties. 

— A la bonne heure! voila une vraie femme!... 

Tu n’as pas Tin ten lion de passer la vie a Jut laire 
des discours, n’est-ce pas?... Eh bien, ucoute 
Sid ie_ 

— Que dois-je done faire, selon vous, Sidie? 

— Ecoutez, monsieur Maurice. 1J faut hrusquer 
la situation. Si vous voulez, demain je dis a lienee 
de venir chez moi sous un prelexte quelconquc, die 
vient, vous venez a votre tour, elle se re crier a d’a- 
bord, mais, vous lui direz la verlte, ct seui avec 
elle, vous ferez ce que vous voudrez. 

— E'est indigne, ce que vous me proposez la, 
Sidie 1 fit le jeune homme en se levant et cn quit- 
tanl la table... 

— Comment, indigne ! fit la grande lilie stupe- 
faite en regardant Maurice qui s’eloignait. 

Rochon, liaussant les epaules : 

— Laisse-le done, e'est un serin ; il va refl6ohir... 

— Soyez done gentille avec les amis... 

— D’abord, fit en riant Rochon, sois done aima- 
ble avec moi et ne nous occupons pas de lui, il va 
revenir, je le connais. Tiens, viens vaiser. 
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— Ah ! vous m'agacez, vous, a me tutoyer main- 
tenant, 

— Fais done pas de manieres, viens valuer, 

El en disant ces roots, sans s’oeeuperdu semblant 
de resistance de la grande fille, il lui glissa la main 
aiitour do la taille et l’enlraina dans la valse. 

La nature honnete de Maurice s'etait revottee a 
l'idee d’amener la jeune fille dans un guetapens ; 
il aim ait vorilabiement He nee. Est-ce a dire qu’il 
pensait a en faire sa femme ? Non, cerlainement, 
m us il voyait on olle plus qu une affection passa¬ 
gin'. En fuirlanl de manage a Hence, il se servait 
de Interne! mensonge habiluel en amour, men- 
s>nge qiti n’a jamais Iroinpe cello qui cede, niais 
quelle est aise d’avoir ecoute et qu'elle feint d a- 
voir cru pour s’en faire une excuse. 

Maurice aimait on hen reax, en jeune, il voulait 
que fardeur, parlant des levies en paroles brtilan- 
tes, des yeux en regards flamboyants, arrival un 
jour a troubler assez I os sens pour que grise d’a- 
mour, fulle de passion, embrasee de desirs, la 
jeune lille cedat: Mais le guel-apens lendu, la con- 
liance Irompee, la premeditation de la faute ; tout 
celalui repugn ait. 

Ce fut, pendant dix minutes, la pensee qui occupa 
son cerveau ; puis revenant sur lui-memo, il dit 
qu’apros tout ce que fainic de lienee lui proposait 
ne devenait une lache action qu a la condition qu'il 
aim sal de la situation qu on lui faisait. Mais si, au 
contraire, seal avec Henee, — occasion qu il cber- 
chait sans cesse sans favoir Irouvee, — il se con- 
duisait en galant horn me, e’etait uns delicietise 
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soiree qui lui eta it offerte... C'est sur cette id£e 
qu it revint a la table. 

La grande Sidie, les cheveux epars, l'ceil allunie, 
encore toule emue des caresses de la valse, etail 
tombee sur une chaise el s’eventait, Rochon avail 
mis son biriocle sur son nez en sueur, et regard ait 
la marque de la bouteille de champagne qu’on lui 
servail, disant au gargon : 

— Dis done, toi frise, c'est pas de la tisane quo 
tu nous colles-la — Rochon tutoyait tout le nionde 

ft# 

— je t'ai demande une premiere marque. 

Apercevant Maurice qui s’avancait sou riant : 

— Tu viens pour savoir Tadrcsse de la Camille, 
tu veux y aller du coup de 1 'habit noir et ties ganls 
blancs. 

— Laisse-moi done tranquille... je veux parler a 

Sidic. 

— 11 vient te demander I’adresse de ton logement. 

— C’est vrai! 

Sidie et Rochon eclaterent de rire. 

On entendit les accords d une nouvelic valse, 
Sidie, infatigable, se leva en criant: 

— La valse ! 

— Ah ! non, fit Rochon, c'est bon une fois, jc me 
facherais avec ma goutte... J en aurais pour qua!re 
jours de fauteuil. Non!... 

— Ye nez, Sidie, dit aussitdt Maurice en prenant 
le bras de la grande fille, nous cause runs en val- 
sant. 

Sidie jeta aussitbt son bras sur I'gpaule du jeune 
homme, et son long corps cut les ondillations de 
couleuvre qui la rendaient si el range. 
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Rocbon, versant a boire, criait : 

— Tu sais, ne lui fais pas de morale... Attends a 

deraain. 

Les deux jeunes gens se lancerent dans les tour- 
billons de valseurs. 

Et ramenant Sidie a sa place, Maurice disait . 

— N’en parlez pas a Rochon, il se rnoquerait de 
moi, et ses rires me blessent... C’est convenu, a de- 
main soir. 

— J’en rSponds, dit Sidie. 

Rochon avait offert un verre au gareon, il a\ait 
bu avec lui, ct voyant ses amis revenh ot the de le 

voir attabM, il fit corame eux. 

— Maintenant, mon petit, dit-il au gareon, je 

t’ai assez vu, va a Eoffice. 



r 
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LES lETlTS SERVICES D AM IE 






Le lendemain fie ce jour, Renee sortait de son 
atelier avec Sidie, celle-ei rieuse, la jeune fill * 

re veil se. 

_Tu vas montef ime minute chez moi, le temps 

d^crire, et je vais a Montmartre te reconduire 

jusqu a la porte de ta mere. 

_Rep6chons-nous, alors, Sidic. tlier, mere etait 

tres-inquiete ; elle m’a grnndee, el j’ai du ruennter 

quo nous avions de Pouvrage pressc qui m’avait 

obligee a travail ler plus lard. 

— CV>1 1’affaire fie dix minutes. G’est M. Rocbon 

q«' doit m'avoir fcril ou qui cst venu, el j ai pm- 
mis de In t repond re ee soir. 

— Comment! it vient chez toi? 

Eo vpila line demande ! Quelle importance ra 

a-t-il pour jyioi? Je suis lib re, jpdepcndanle. Je ne 

^ 4 * i • ■ * 
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sn is pas com me tor : je ne pense pas au manage. 
<Fai ma liberty jeFaime et la veux garde r. 

— Tu regretteras cela plus lard, Sidie. 

— Comment, e’est toi qui vas me faire de la mo¬ 
rale? 

— Pourquoi pas! 

— Mats, ma chore petite, dit Sidie d'un ton pro- 
tecteur, raisonnons un pen. Quelle est cello qui a 
raison de nous deux?.,. Tu os pauvre, ta mere est 
paimv : cc n’esi qu’en Iravaillant toutes deux (pie 
vous parvenez a vous sufdre. Ivt comment, encore, 
ajoula la grande fille en jetant un regard plein de 
commiseration sur la toilette de Renee. Quelle espe- 
rance as-tu? Tu epouseras un ouvrier, toi, mi- 
gnonne, jolie ; tu scras contrainte a faire la soupe, 
soigner le petit, obeir a ton homme... 

— Ma mdren’a jamais fait autre chose! 

— Ta mere, ta more... Fa n’otait pas comme au- 
jourdhui, de son temps ; ot puis ta more n’a pas 
etc marine. Elle s’est amusee dtant jeune... 

— Sidie, )e no veux pas quo I on disc cola. 

— M'ais'ce n\&t ll pns nn r, CliarUiil^rttp rtld chore, quo 


-in i i 


jo to parlo ainsi : tu sais him qbe jedo porter Imp 
d amitio noV^iihtfHdhbf' a’'le * 1 faire do la heinel... 


poll 

J’ontends to dire, que si je trouvais oolui >1110 tu con- 

n-J-iiw iuouJa. aaLb/nr i,hu 1 , , 

nais, d est-a-aire,' tin gOntrf n ^aV^dn,d.m adorant, 

• comrnc M. Maurice,lo laFserai* jmsngchap- 
9t> per,' M " l,;i,, 'h HiiiiouA JifivR'n 

1 —Mais j’ai dit a M . Ma'rttfeV* qdf&fei!i rdehie-Hehc me 

mnvenait, et c/fi’ii ait \ s'adrfc&er a ma* nidre. 

^ ■—Vdjfo/is, tu n'eH^ p<ty^ 9 roit^a|^end^; icp jeune 
homme a une famille qui s’opposera assortment a 
































68 


LE DOMINO ROSE 


son manage avec une simple ouvriere ; i! faudraifc, 
pour cela, qn’il I'M assez engage, assez attache a toi 
pour avoir la volonte de resister a ceux qui vou- 
draienl vousseparer. 

— Que j aie tort, que j’aie raison, l’avenir ine le 
dira; mats' dusse-je etre pauyre ioute ma vie je pre- 
fere vivre ainsi : je suis estimee et aimec de tons, 
on me mepriserait si je faisais ce que tn me 1 onseii- 
les. J aime M. Maurice, et s‘il vpulait etre autre 
chose que mon mari, j’aurais la force de Fou- 
blicrl... 

— On (lit cola !... mais quand on aime rraiment! 

— Je ten supplie, Sidie, n'en parlous plus... 
la pen see que j’ai de M. Maurice est plus digue de 
lui. 


Les deux jeuncs lilies etaient arrivees rue de 
Crussol, oil demeurait M llc Sidie. Le concierge lui 
dit qu’un jeune hoinme et ait venu pour lui parler ; 
ayant repondu que M' le Sidie serait chez elle a pres 
sa journee, il avail declare qu it reviendrait vers 
sept heures. 

— Je te laisse, dit aussit6t Renee. 

— Au contraire, lit vivement Sidie. Cela nous re- 
garde toutes deux. 

Le regard clair de la jeune fdle se dirigea interro- 
gateur, sur sa compagne. 

— Je n'ai qu’un mot a lui dire et nous partons 
aussit6t. Monte avec moi. 

Ren6e n’avait aucune defiance ; le ton l£ger de la 
grande Sidie ne pouvait faire prevoir le complot 
ourdi contre elle. C’est que M IJC Sidie trouvait ce 
quelle avail imagine la chose la plus simple du 
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monde, elle brusquait une situation qui devait avoir 
pour resultal de rend re son amie plus heureuse ; et 
en faisant cola elle (Hait convaincue que lienee se¬ 
rai l la premiere a la remercier, en riant elle-m^me 
de sa conduite. Elle pensait qu’elle repcterait ce 
qu'elle avail dit, elle, dix ans plus tbt : 

— Est-on bete quand on est jeune fiile ! 

Sidie habitait, au quatrieme etage, unc petite 
chambre prdc6d£e d’une cuisine, petite chambrette 
de fillette, bien gaie, bien proprette, un pen trop 
luxueuse pour une ouvriere. Sur la cheminee, sur 
I’etagere, on sentait bien un peu le tourniquet des 
IMes et des bals publics; les vieux saxe et les pe- 
tits bronzes no s’y faisaient remarquer quo par leur 
absence... mais la pendule et les candeiabres Louis 
X V etaient de bronze (lore, les meubles etaient en 
palissandre, le lit eta if capitonne, les rideaux etaient 
de soie et laine... fiuand on songeait que M llc Sidie 
pouvait gagner jusqu’a Irois francs par jour, on se 
demandait le probleme resolu pom payer tout cela 
sur les Economies realisees. 

Ceux qui l’avaient resolu etaient recompenses; ils 
avaient leurs portraits bien encadres de ehaquecAte 
de la cheminee : leur age expliquail la facilite avec 
laquelle ils avaient trouve le probi&me difficile. 

1.’atmosphere qu’on refipirait en entrant etait 
pleiuc d’un parfurn penetrant etvotaptueux,qui pen¬ 
dant quelques secondes cliarma Renee; elle s’assit 
dans un grand fauteuil. 

Sidie fouilIa.lt dans son armoire et mettait tout 
sens dessus dessous. 

— Bon! fit- elle, je n’ai pas de papier a let Ire... 


* 
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forc6e de descend re cn chercher... quatro diages! 
commec’est gai!... je descends, Renee. 

— Ne sois pas longue. 

— Non, si Ton vient, fait entrer, que I on in’at- 
lende, ii faut que j’aille jusqu’au boulevard pour 
trouver an papetier. 

— Depdche-toi!... 

— Oiii! et prompte,tournant la tele afin de earlier 
le malicieux sourire <jiie la reiissile di* s;i ruse ame- 
nait sur ses levres, elle descendit l’escali+ i r. Seule, 
Hence s ctendit sur le fauleuil, el 1'ceil detni clos, 
ses narines roses fremissantes, la bouche a dendou- 
verte, elle hum a le parfum perfide de la charubre. 
Des idecs Stranges, nouvelles, lid Iraversdrent le 
cerveau. Lcs conseils de Ja grande Sidle pmudent 
des formes, elle voyait Maurice entrer dans lacham- 

f 4 / 

hre, s’avancer vers elle, it etait a ses grnoux, il 
suppliait, il jurait un amour dternei, et ses mains 
dtaient entre les siennes, il glissait son bras auburn 
de sa taille, elle sentait la liedeur de son baleine ; 
en memo temps qu’elles donnaient un haiser, ses 
levres lui disaienl : jje taime... etelle, elle s aban- 
donnait, elle avait des tremblemenls dans son Gtre, 
de petiles rongeurs lui venaionl aux joues... A ce 
moment, on frappa a la porte ; elle se leva, et, tonic 
confuse de Eclat inexplicable dans lequel elle se 
trouvnit, tournant le dos a la fenefre pour qidon ne 
vit pas la rongeur que ses pen sees avaient amende 
sur ses joues, elle dit: 

— Fntrez. 

La porte s’ouvrit et Maurice pa rut. On juge faci- 
lenient de la stupefaction de Renee a savue.Comme 
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rile restait muetlc, confuse, Maurice s’avanga vers 
elle et lui (lit en souriant: 

— Vous eles surprise, Renee, de me trouver ici? 


— Oh oui! 

— ,1c vous aime trop pour vous mentir; ce n’est 
pas le hasard qui me fait vous reneontrer, jc ne ve- 
nais poijit de la part de Rochon pour parlor a Sidie, 
je venais pour vous voir, pour vous parlcr, Sidie 
rn’avail promts qu'elle vous umencruit ici ce soir. 

— Que me dites-vous la?... Vous avez vu Si¬ 
die?... 

— Oui, en has. CVest-elle qui m a dit de monter... 

— Elle est avec vous?... 


— Non, elle nous laisse seuls! 

Hence froneales sourcils, elle eul peur... elle crai- 
gnait de com prendre... Aussi, e'est avec la voix 
tremblante de crainle et d'emution qu’elledemanda: 

— (Vest vous qui aviez convent* avec Sidie de 
m'amener ici ; e’est vous qui lui avez dit de nous 
latsser seuls?... 


Maurice ne repondit pas. 

— Itepondez, Maurice. 

Le jcune homme s’avauca vers lajeune filie et 
comine elle se reculait, il la suivit... Renee avail 
peur... Maurice lomba a ses genoux, el d une voix 
que rien ne pent exprimer, il lui dit: 

— (Vest moi, Renee, e’est inoi qui ai consent! a 
tout cela. Je voulais etre seul avec vous, pour que 
noire amour ne soil plus seulement un mot... lienee, 
je vous aime: je prevois autour de nousdes obstacles 
a la passion qui medevore. Hence, devaut Dieu, ai- 
mons-nous sans souci des aulres... 
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Renee, effrayee, entendait sortir de la bouclie de 
Maurice les m&mes paroles que Sidie lui avail dites 
quelques instants auparavant. Kile ne pouvait plus 
douter: c’etait un piege qu’on lui avail tendu 1 Sun 
amie i’avait livree et ceiui qu’elle adorait avail ac¬ 
cepts cette trabison ! Sa poitrine haletait. Blottie 
dans l’angle de la chambre, elie so sen la it perdue, 
car vainement elle essayait de parler : la voix s’ctei- 
gnait dans sa gorge* Le silence enhardit Maurice. 
FiAvreux, tremblant d emotion, i! s’avanca vers la 
jeune title, lui prit les mains et, comme elle les reti- 
rait, il se leva ct voulut la prendre dans ses bras en 
lui disant : 

— Renee, je vous l'ai jure, je le jure encore, Re¬ 
nee, vous serez ma fernme. Les resistances que nous 
renconlrerions aujourd hui s'eteindront si vous etes 
ma compagne... Renee, je suis fou, maisje Kaime,., 
Aime-moi... 

— Laissez-moi... laissez-moi, fit la jeune fillo se 

defendant. 

— Renee, en passant le seuiJ de la chambre la 
rougeur au front, je me suis promis d’avoir Ic cou¬ 
rage de la faule que j’allais commetlie, sachani que 
inon amour pour vous pourrait m’en obtenir le par¬ 
don. Renee, e’est une folie, e’est mi crime, maisje 
me suis jure que tu m’appartiendrais... 

La jeune fdte, muette,sufibqu6e, se defendant vive- 
ment, retrouvait peu a pen I’energie eteinte par la 
brusquerie de l’attaque, elle s’Achappa des bras du 
jeune homrae, et courant vers la porte elle dit : 

— Vous n’etes qu’un miserable ! 

Maurice avait perdu tout sentiment moral. Grise 
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par sa passion, ayant congu un acte odieux, il 
senlait que son excuse n’etait que dans la reussite ; 
si Renee lui 6chappait, il 6tait criminel et ridicule, 
il courut a la porte, la fermaa clef et se pla<;ant de- 
vant elle, il la prit violemment en lui disant : 

— Je suis un miserable, mais lu m'appartiendras... 

Maurice etait fort et vigoureux : vainement la 
jeune fllle essayait d’ecliapper a. son etreinte; il la 
tenait dans ses bras et ses levrcs cberchaient' ses le- 
vres... ftende, Gpouvantee, sentit se glisser sur son 
visage l’haleine alcoolisre du jeune homme. Elle 
compiil tout; c’elait le deshonneur ou la mort. Le 
malheureux, pour avoir le courage d’accomplir l’acte 
odieux qu’on lui avail conseille, s’etait grise, la 
llarnme 61 range de ses yeux, que Uenec croyait al - 
lumee par la passion, c’6tait Tivresse qui en etail la 
cause. 

Elle se debattait; il la tenait toujours, resistant 
aux seeousscs furieuses quelle faisait pour se 
degager; elle fermait les yeux pour ne plus le voir, 
car il avail un regard qu’elle ne lui connaissait 
pas... 

— Lathe! inf4me! gueux! disaiUelle en conti¬ 
nuant a lutter... 

— Je t'aime ! r6p6tait Maurice. Tout a coup il la 
sentit se glisser de ses bras, il voulu la relenir, mais 
la Idle pendait sur son 6puute... les yeux etaient 
eleints, une mousse sanglante venait aux I6vres, ses 
bras se dresserent, elle lomba a genoux. Maurice, 
effray6, ue la tenait plus ; le corps s’afl'aissa lourde- 
ment a lerre et la tele heurta le parquet. 

— Ciel! et se baissant,ayant place sa main sur le 
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cceur de la noble enfant, il sentit qu’il ne bat tail 
plus; il se redressa 6pouvanle, courant dans la 
chambre, s’arrachant les cheveux, gdmissant: 

— Morte ! morte ! 

Il ouvrit la porte et cria dans l’escalier. 

— Sidie ! Sidie ! au secours! 

La grande fille, qui bavardait eliez la concierge, 
remonta aussitdt. En voyant la icunc fille cl endue 
sur le parquet, elle courut a elle. 

— fVest son mal, dit-elle, Pauvre petite !... Aidcz- 
moi, aidez-moi a la mctlre sur le lit. 

Rassure par Sidie, Maurice Paida. Sachant en 
deux mots Patroce scene qui s'etait passee et que 
Maurice, degrise, lui racontait en admirunl lasolide 
verlu de Renee, la grande lille n’eut pour tout cela 
qu’uu haussement d’epaules. Lorsquc Rente com- 
menca a respirer, il ne se sen tail [)as le courage do 
subir le regard de mepris de cel le Cju’il ai until main- 
tenant bien plus encore. Sidie le consolait. Lorsque 
Renee revint a elle, son regard clair et [«ur so fixa 
sur le malheureux jeune ho mine, — qui suppliant, 
mil genoux en terre, les larmes aux yeux, les bras 
tendus vers elle, et disant: 

— Pardon ! pardon ! 

Et d’une voix seche, sans r^plique, lui mon- 
trant la porte, elle lui dit : 

—* Sortez, monsieur, sortez. 

Malgre les supplications de Sidie qui disait : 

— Laisse-le done, pardonne-lui... puisqu’il se 
repent!... 

Le bras de Ren6e mon trail la porte... Maurice 
balbutiait; ecras6 par le mepris de ceile qu'il aimait, 
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il n'osait lever les yeax. Elle, d’une voix profonde 
dans laquclle loutc son lionnotele revoitec se faisait 


entendre : 

— Sortez, monsieur, quo je ne vous revoie 
jamais. 

Lc pauvre gallon ployait sous le poids dc sa 
honte, debout, gauche dans sa demarche ; ses mains 
maladroites cherchaienl la serrure de la porte, il 
sortit enfin gdmissant; 

— All ! je suis un miserable et un l&che ! 

11 descendit un pen comme un homme me, 
s’accrochant a la rampe et toujours poursuivi par 
ce regard hrillant d’oii j aillissa.it tant de me- 


pns. 

Maurice souffrait de deux choses ; il se sentait 
in Tim r dc sa tentative et il se sentait ridicule de sa 
non-reussite. Il cherchait vainement a s’exeuser : il 
se disail que le vrai coupable c’etail Sidie, il n’avait 
paseu 1’idee de la faute, on la lui avail faitcommet- 
tre, et plus il descendait en lui, plus il se trouvait 
innocent. Cependanl il 6prouvait en lui-mfeme une 
gene horrible. Qu’allait-il faire? il le sentait bien, il 
ne pourrait plus vivre sans celle qui lui avail si cou- 


rageusement resiste. 

11 s'assit a la porte d un cafedu boulevard, accou- 
de sur la table la liRe dans ses mains, il pensa et 
malgre lui, sur ses 16vres qu il mordillail, reve- 
naient sans cesse les mots : 


— Un niais et un miserable 
1 1 cberchait dans son cerveau le moyen de rache- 
ter sa faute, d'obtenir le pardon. Tout a con p pre- 
nan t un parti, il appela le garijon el lui demanda 
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ce qu ’ll fall ait pour 6crire. II ecrivit cinq lignes, lcs 
signa et ecrivit sur l’enveioppe ; 

A madame Caroline Vallier, 

Rue des Acacias, 

Paris-Montmartre. 


II so leva, paya le gar^on et jeta sa lettre a la 

* 

poste. 

II traversal! la place du Gh&teau-d'Kau, lorsqu'il 
lui sembla apercevoir Rende. II pressa le pas et la 
reconnut. Lajeune fille se hatait de regagner sa 
demeure. II evita d’etre vu, et, attire par elle 
comine par un aimanl, il la suivait, bien decide 
cependant a ne pas lui parler. 

— Remain, disait-il, domain, c’est elle ijui 
m’ecrira de venir cherclier mon pardon. 

Renee etait pale. De temps a autre, sa poitrine 
njspress6e se soulevait; elle (Rouflait ses sanglots et 
passait sou vent sa main sur ses yeux pour essuver 
les larmes indiscretes. 


Pauvre enfant ! tous ses reves de bonheur et 
d’avenir etaient envois! Le seul homine qu’elle 
avail re marque, le premier qui avail fait batlre son 
cceur etait desormais morl a jamais pour elle. Et la 
pauvre petite, comme elle sen tail bien qu’tdle 
n'aimcrait jamais ainsi !... Elle marchail vile, vile, 
ayant hale d'embrasser sa mere, de retrouver enses 
bras la [lection perdue. 

Maurice pressait le pas, la suivant, decid6 a ne 
pas lui parler, evitant d'etre vu par elle et cepen¬ 
dant esperant qu’un hasard heureux changerait 
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tout cela. C'est ie propre dcs amoureux de se per¬ 
suader a eux-memes lc contraire de ce qu its d6- 
sirent. 

Les yeux du jeune horame devoraient la taille 
bien prise, failure elegante de la jeune fille ; il 
lui sembla que Renee, par deux fois, avait i'ait un 
crochet rapide com m e pour echapper a quelqu'un, 
il se rapproclia d'elle, et palissant de colere, il vit 
qu’elle etait suivie et obsedee par un hum me de 
quarante a quarante-cinq ans ; il n’osait s’interpo- 

9 

ser, et, furieux, cherchait le moyen de debarrasser 
la jeune fille de 1’importun. 

La nuit commencait a tomber, lorsque Renee se 
trouva dans les environs de 1'hospice de Lariboi- 
siere ; les passants a cel end roil sont plus races : 
enhnrdi par cette circonslance, I homme <|ui la sui- 
vait s'avanca pres d’elle, et lui conta dans l’oreiile 
quelques odieux pro pus, car la jeune fille s'eearta 
en faisant un soubresaut : Khomme lui glissa la 
main autourde la taille, pour lembrasser. Renee 
jeta un cri en se dggageant. 

Maurice avait vu la scene, il n’hesita pas et s’e- 
lan$a au devaht de celle qu’il aimait. 

11 prit Ren6e cntre ses bras ; celle-ci, sent ant line 
nouvelle elreinte, prit pour unc nouvelle attaque le 
secours qui lui arrival!, elle se debarassa par un 
mouvement brusque de Maurice el le regarda avec 
un souverain mepris. Kile demeura stupe!aite en le 
reconnaissant. 

L’homme, envoy ant lejeune bom me se placer entre 
lui et celle qu'il poursuivait, se retirait prudemmenl, 
cherchant fexcuse a dormer a celui qu'il prenait 
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pour le rriari, Tarn ant on le frere, s’il venait a lui. 

Renee ne voulait rien devoir a Maurice; son aide, 
a cette heure, lui semblait une nouvelle injure. 
Attiree dans un guet-apens, la joue encore humide 
des baisers qu'elle avait subis, elle crut qu’une nou¬ 
velle tentative etait faite par ie jeune homme. Son 
regard le prenant des cheveux aux pin is, ecrasant 
de mepris, cloua le jeune homme a sa place, et lie¬ 
nee, achevant, lui dit : 

— rn homme m’insulte, il etait digue de vous 
d’y ajouter 1'injure de votre protection. 

— Hue rne dites-vous? je... 

— Je ne vous connais pas, monsieur, fit Renee on 
s’eloignant rapidement. 

Maurice etait resle stup6fa.it, Gcrase par les pa¬ 
roles, par les regards ct surtout par l’accent me pri¬ 
son t avec lequei la jeune filie lui avait parle. C e- 
tait fini, il le sentait ; il ne restait dans le co*ur de 
la jeune lille quo le degoftt-le plus pro fond pour 
celui qui avait tram 6 le guet-apens de la rue de 
Grussol; il restait tete baissee, regardant stupide- 
nient Renee dont la silhouette se perdait dans la 
brune du soir. 

L'homme qui poursuivait la jeune fille avait en- 
tendu, il ne vit dans Maurice qu’un intros qui elait 
venu deranger sa conquele ; il se dit memo que 
sans lui la petite ouvriere aurait enfin 6cout6 ses 
propositions ; furieux de sa deconvenue, il vint vers 
le jeune homme et lui dit insolemment : 

— Imbecile, une autre fois vous vous occuperez 
seulement de vos affaires. 

En entendant ces mots, Maurice se redressa ; il 
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ne pensait plus qu’a Ren6e, it avait oubli6 rhomme, 
cause de ce qui venait de se passer. La douleur 
qu'il ressentil, le ridicule qui I’enveloppait, la 
rage qui grondait en lui, il avait done enfin quel- 
qu un sur lequel il allait pouvoir laire relomber 
tout cela ; cet audacieux, ce libertin, qui avait os6 
parler a celle qu’il aimak, eniin, il allait pouvoir 
passer sur quelqu’un la furie nerveuse qui le se- 
couait depuis deux heures. 

L’oeil en feu, les dents serrees, il se cam pa de- 
vant lui. L’horame se dressa a son tour, soutenant 
le regard du jeune homme. 

— G’est a inoi que vous parlez, monsieur? dit 
Maurice en mordant seslevres. 

— Oui, jeune homme, fit dedaigneusement i’in- 
dividu. 

— L/habitude d'insulter les femmes rend voire 
lachet6 insolente. 

— Surtout avec leur souteneur!,.. 

L’hoimne n’avail pas fini le mot, qu’un vigou- 
reux souftlet rougissait sa joue et le faisait vaciller ; 
il etail fort vigoureux, il allait se precipiter sur le 
jeune homme ; mais, aux premiers mots, quelques 
personnes s*6taient ancles autour d eux et s inter* 
posferent. 

\ i 

Un curieux ayant dit, en voyant la mise elegante 
des deux hommes : 

— Messieurs, des gens coin me il taut ne se collet- 
tent pas, 

L’homme s'dtait domple et avait dit d une voix 
seche ; 
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— Yous avez raison, monsieur!.., et, s’adressant 
a Maurice: 

— Est-ce que vous vous battrez? 

— Oui, monsieur 1 

Je vous tuerai demain. 

Maurice, haussant les cpaules, lui donna sa 

* 

carte. 

— Je suis a vos ordres, monsieur, et j’esperc 
avoir demain la visile de vos lemoins. 

— Ils seront de bonne heure chez vous, repondit 
rhomme en echangeant sa carte. 

Le monde s’amassait, et des agents couraient 
deja pour savoir le motif du rassembleraent. Mau¬ 
rice se h&ta de deguerpir ; il appela un cocher, 
monta en voiture, et, comrne la uuit etait presque 
venue, il lut, a la lueur de 3a lanteme, sur la carle 
que i'individu lui avait remise : * 

Henri Joret de Gail lac , 

Hue de Douai. 

Cal me, il mit la carte dans sa poche, cherchant 
a se rappeler les traits de son adversaire. Suivant 
sa pen see nous a lions le depeindre rapidement. 

C’elait un homme de quarante-cinq ans, gracieu- 
sement et vigoureusement bati. Le visage d un ovale 
un peu long avail le caractere judaique, il 6tait 
hien encadre par des cheveux bruns qui relombaient 
en bolides 6paisses sur le front, quelques filsblanes 
s’y mdaient ; il portait la barbiche a deux pointes, 
et ses levies bien dessinees, elaient couvertes d’une 
moustache rousse qui ra pet is sail la bouehe ; le nez 
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6tait droit, les yeux lend us on amande, hordes de 
longs oils etaient tres-enfouis ; ils avaient un re¬ 
gard elrange semblable a une lueur phosphores- 
cente, im regard de fauveque les cils adoucissaient 
a peine de leur ombre, le teint etait brun cl mat. 
Plus jeune il devait avoir etc tres-beau. Les formes 
el les attaches avaient une certaine elegance, les 
mains et les pieds etaient extr^mement petits. Dans 
le regard, dans le dessin de la bouchc on sen tail 
en lui un c6le indomptable, farouche, meme dans 
le sourire un pli soucieux traversait le front. 

Tel csl Lhomme que Maurice ha'issail a pres la- 
voir vli dix minutes a peine, et qn il avail soufflele. 
Calme dans sa voiture, heureux meme de ce pre¬ 
mier duel, il pensait : 

— Quoi de plus heureux, il l a insultee, je le 
tue... ou je meurs... et e’est pour elle I 
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Hence se hatait de regagner sa demeurc, secouee 
par Jes evcnements successes de celle soiree. La 
fievre iui brill ait la chair, et sa poi trine oppress6e 
se soulevait lourdc sous les sanglots qu elle conte- 
nait. 

Dans son cerveau, ses idecs se brouillaient ; 
comment et pourquoi, apres ce qui set a i t pass 6 rue 
de Grussol. Maurice se trouvail-il pres d'elle? L’a- 
vait-il attendue premeditant une nouvelie tentative? 
La suivait-il seulement pour renouveler ses regrets, 
et pour implorer encore Je pardon cjnil avail de¬ 
mands ? G’est a cette derniere hypothese que 
l’honnftte enfant s’arriHa. Elle se reprochail sa con- 
duite, Maurice vena it la prolcger contre les pour- 
suites d un sol dont elle n'avail meme pas vu le vi¬ 
sage, e’est a Iui qu elle devait d'en 6tie debarrassee; 
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die avait eu tort d’agir ainsi avec lui!.,. elle 6tait 
partie rapidement le laissant tout b6te, <;crasc par 
sou mepris, et elle avait entendu l individu l’appe- 
ler imbecile. 

i letle pensee la tourmentait, Maurice avait-i 1 re- 
pondu a cut homme?... Une rixe peut-etre est-elle 

alors survenue!... inquiete, die sc retourna et vit 

« 

au loin le rassemblement forme autour des deux 
hommes. 

Au meme instant, elle sentit qu'on lui prenait les 
mains ; elle tressaillit, mais se rassura aussilot en 
reconnaissant un grand garcon, un ouviier qui lui 
disait : 

— Qu’esl-ce quo vous avez done, mademoiselle 
Ren6e?,,. On est inquiet cliez vous, et e’esl M mc 
Vallier <j liL m envoie a votre rencontre. 

— Ah 1 e’est vous, Goindet, vous m’avez fait 
peur... Je me so is trouvee indisposee. 

— C’est ce que voire mere craignait ; il faudrait 
bien vous decider a voir le medecin... il ne faut 
pas rire avec le mal. (,1a vous a pris dim coup, 
com me ? 

— Non, line Emotion que j'ai cue,., la... 

— On vous a dit quelque chose! lit, menac&nt, 
celui qu'elle avait appele Goindet. 

— Non, men ami... non... une dispute, la-has ; 
vous voyfez ce rassemblement. 

— Ah ! des pochards l 

— Jenesais... Goindet, vous seriez aimable de 
courir voir ce qui s est passd 

— Tout tic suite, mamzelle Ren6e, tout de suite, 
et le grand garden, deployant le coin pas de ses 
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longues jambes, courut dans la direction que lui 
indiquait la jeune fille, et ou Maurice venaut de 
partir, le groupe de curieux coinmeneatl a se dissi- 
per. 11 revint presque aussitol pres de Renee en 
disant: 


— C est a vous que Qa est arrive, ca...Si j'avaisete 

p 

la, ea se serait passe autrement... Ungommeux, un 
poisseux quoi, qui vous a rnanque ; pas de chance 
que je n 'arrive pas dans un moment com me e ,i, dit 
Coindet, en envoy ant un coup de poing dans le 
vide. 

— Qu‘est-il advenu? 


— II parait que le plus jeune, celui qui est venu 
pour vous proteger — et que vous avcz remise aussi 
— je vous reconnais bien ia... 

— Eh bien ? 

— Eli bien, U a envoy6 sur lc nez de 1'autre une 
gitlea lui decoder la tele, h’autre allait sauter des- 
sus... on les a separes, et puis, nos imbeciles, pour 
faire les malins, its ont echange leurs cartes, voyez- 
vous $a? 

— (jue me dites-vous la? fit Hence qui devenait 
bleme. 

— Vous tie comprencz pas $a... c’est si b6te. Au 
lieu dc s'arranger, pif ! pal et c etait lint, ea vaaller 
se battre a 1’epee... Malheur 1 c’est bele, mais c’est 
com me il faut!.,. Une gille, c’est sac re, taut s’ali- 
•gner... Je me serais aligne tout de suite. Je lui aurais 
rendu la gille dans le nez, en fermant la main... 

— Se battre I... se battre ! Coindet!... 

— All mon Dieu 1 qu’est-ce que vous avez, Mile 
Renee, fit louvrier en sou tenant la jeune fille 
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defaillanle, Qa vous reprend Faut-il que vous 
ayez du coeur de trop de vous interesser corn me ga 
a des gens quivous ont insultee... Vous lesconnais- 
sez done? ajouta tout naturellement Coindet. 

A ce mot, lienee se redressa, el lui prenant ia 
main droite iievreusement, elle lui dit : 

— Non ! je ne les connais pas 1... Coindet depl¬ 
etions-nous, vous m'avez dit que ma mere etait 
inquiete. 

— Ah 1 oui, la chere femme, elle doit etre a la 
lenMre, regardant si elle vous voit venir. 

11s inarcherent rapidemenl, Renee ne se soutenant 
que par une force de volonte dont on 1’aurail crue 
incapable. Coindet, indifferent, la regard a ce pendant 
plusieurs fois, elonne de ses contractions nerveuses. 
Pour parler, et surlout pour eviter de nouvelles 
questions, la jcune fille dit machinalement a son 
compagnon : 

— Et votre soeur Memee, comment va-t-elle ? 

— Bien, mademoiselle Renee, bien, je vous 
remercie... Vous ne l’avez pas vue a l’atelier 
aujourd hui, elle a etc indisposee ce matin : e’est 
qu’il y a eu une scene hier chez nous... 

— Une scene? dit Renee pour repondre. 

— Oui.,* Vous savez si je suis un bon garden ; la 
bundle, chez nous, e’est moi. La m6re est morte, le 
pure est la-has ; je suis reste avee ines deux soeurs, 
Memee et Dedeie ! La petite est en apprentissage, 
Memee est ouvriere avec vous. Si j ai elevC tout Qa, 
si je me suis prive a vingt-six ans de tout pourelles, 
e'est bien le moins qu on lasse ce que je veux,puis- 
que je ne veux qu’une chose : qu’on soil honuete... 
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et si un jour nousavons l'amnistie, je venx que le 
pere retrouve ses filles des honnetes femmes,., ou 
sans cela I... Enlin, nous n’en sommes pas la,.. 
Vous avez dans voire atelier un grand canard que 
je connais, la Sidie, qui perdrait le bon Dieu s’il 
6ta.it sur terre... jai defendu a ma soeur de Ipi par- 
ler... Avant-hier, qui est-ce que je rencontre, Mc- 
mee, Sidie et Nepbine... Ah ! la, la, si vous aviez 
vu ga... je le l’ai prise par le bras et je lui ai dit de 
filer chez nous... et puis j ai dit a Sidie : — Toi, 
mauvais carton, si jamais je le vois avec Memce, il 
n’y a pas de femme qui tienne... je le fiche le 
fouet,., Elle me connait, mamzelie Renee, elle n'a 
pas fait la maline, allez,elle a tile doux...Meinee,celb- 
enfant, dame ! une fois a la maison, elle s’esi misc 


a jeter des cris qu’elle ne voulait pas el re menee 
commc ca,.. qu’elle avait vingt ans, qu elle avail le 
droit de faire ce qu'elle voulait... J ai pas repomlu, 
la pauvre petite I... Quand elle a eu fait toules ses 
menaces je lui ai dit: tu veux 6tre libre. 

— Oui ! qu’elle m’a (lit, je veux frequenter qui 
me plait. Tu nes pas plus le mail re que moi. G’est 
comme ca? que je lui dis.— Oui, qu’elle me dit. — 
Eh bien, que je dis, nous allons nous quitter. — Je 
nedemande que ga. — A demain, el leve-toi de bonne 
lieu re, nous sortirons pour regler nos affaires. — 
Je suis monte a ma cliambre, apres avoir ferine la 
sienne. Le lendeinain matin, je vais la chercfn i, 
elle veut se rabibocher, je ne veux pas. — Yiens, 
que je lui dis. — Oil allons-nous? — Tu le verras. — 
Elle vient avec moi. — Je remm&ne an cimeti&re 
Montmartre. Nous arrivons a la tombe de noire 
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m6re. \I6m6e me regarde, etonnGe.— Pourquoi m’a- 

mfenes-tu ici ? qu elle me dit. — Mere, que je dis en 

■: 

me mettant a genoux, cn mourantje t’ai promis 
[ue jeleverais mes soeurs comine tu nous a clevis 
tons, Memec vent devenir une malhonn&te femme. 
Mere, je viens le dire que j ai fait mon devoir. Je 
vicns le dire que c'est elle, l’ingrate, qui veut nous 
quitter, pour a Her avee des lilies perdues !... et je 
pieurai. Alors Memee est tombee a genoux, aflblee ; 
on aurait dit qu’elle voyait la mere, et elle dit en 
pleuranl: — Non, mam an, non... j'ai tort, pardon... 
Non ! maman, necrois pasca... Pardonne-raoi, Cici, 
pardon ne-moi, mon Ire re, et elle membrassait si 
bien, que tout est rernis; elle est a la maison, et 
c’est elle qui m’a dit : — Jc ne veux plus retourner 
a l’atelier, je vais chercher une autre maison, c ost 
trop diliieile d'echapper a la grande Sidie... C'est 
pour ga quelle n’a pas 6te travailler. 

Renee n’avait pas entendu un mot deThistoirede 
Coindet, tout entiere a la sc6ne qui venait de sc 
passer, elle dit : 

— I Is doivent se battre demain ? 

— Qui done? fit Coindet 6tourdL 

— Maur... eux... vous savez bien! dit Renlc im- 
paliente et dont les idees s’obscurcissaient en mSme 
temps qu’une fi6vreardentelad6vorait... les hommes. 

— Ah I les gandins I... C’est des blagues, leurs 
duels, ils ne blessent toujours que leurs gilets... Tc- 
nez, voyez-vous M mo Yallier a sa ienelre. 

On etail arrive... 

— Eh bien, bonsoir, mamzelle Renee, montez ; 
moi, je reste en has, je vais fumer une pipe. 
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Renee monta rapidement; sa mere avail ouvert 
la porte. Eu Ja voyant entrer, le cliangement de sa 
physionomie ne lui echappa pas, car, l’aHiranl vers 
elle, la mere, jeune encore, lui dit : 

— Oh! mon Dieu! Renee, tu as eu unealtaque... 
Mon enfant, lu es malade... Qu'as-tu? 

La jeune fiUe restait droite, 1’ceil fixe, regardant 
sa mere. Celle-ci, effrayee : 

-—Mais qu’as-lu?... Renee, Renee! reponds-moi, 
mon enfant... 

Tombant dans les bras de sa mere, gemissant, sc 
tordant de douleur, die s'ecria : 

— On vale tuer... on va le tuer... pour moi... 
Mere! mere!... 

— Mon Dieu ! fit la mere epouvanl6e, quel nou¬ 
veau malheuv m’arrive? 










































ANG0IS5ES ET DOULEURS DE MERE 




Le petit logement occupe par la mere tie Renee 
6tait bien simple, bien propre, bien tenu; on sen- 
tait la main de la menagere attentive et soigneuse, 
tout entiere occupee de son intdrieur. 

Les meubles d’acajou 6taient luisants, pas uu 
atome de poussiere, les housses etaient bien blan- 
ches, les rideaux frais repasses. C etait bunion de la 
imnulie parisienne a la proprete Raman de. 

La mere de Ren6e, Caroline Vallier, avail dix- 
sept annees de plus qu'au jour oil nous l avons pr6- 
sent^e aux lecteurs, un matin de janvier dans le 
funebre monument du quai de l'Archev6ch6 — el le 
avail environ trente-cinq ans. 

Caroline etait dans cc dernier 6clat de la beaute 
des femmes qui out pass6 la trentaine; 1’ceil etait 
pur, la bouche Loujours fraiche, mais plus severe, 
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le nez fin, la pcau mate, les cheveux roux-brun en- 
cadraient magnifiquement la figure. 

tin peu d’embonpoint avail transform^ Ja grace 
en charme, et la vie simple el honnele avail place 
sur son visage le calrne et la serenite ; pas une ride 
n’accusait le passe douloureux et terrible; uu seal 
pli presque invisible dans le calme traversait le 
front et indiquait une pensee qut revenait ton jours. 
Elle etait simpiement v£tuc d une longue robe de 
chambre, dessinant a peine la taille encore ele¬ 
gante et I'onde, robe de couleur sombre dans la- 
quelle la tele et les mains ressortaient plus blanches. 

Rien ne peut exprimer l’angoisse inquiete du 
regard de la mere a cette heui e, tenant en ses bras, 
et pressant contre elle son enfant en larmes et de- 
faillante... Elle couvrait la jeune fille de baisers, 
buvant ses larmes, et la trainant doucemenl vers la 
fcnMre ouverte, elle la lit asseoir dans un grant! 
fauteuil. La, elle demands a sa Idle de sa voix la 
plus douce : 

— Qu’as-tu? ma Ren6e 1... 

Celle-ci fondant en tarmes repondit en each ant 
son visage dans ses mains : 

— Mere !.,,panJonne-moi... je souflrebien, va 
J aime! j’aime. 

La pauvre femme triste,s’assit devanl son enfant, 
regarda longuement sa Idle et dit entre ses dents : 

— Je devais mv attend re... C’est la loi humaine... 
Elle va aimer un autre que moi... Puis voulant con¬ 
soler son enfant, elle dit plus haul: 

— Ma Renee, il ne faut pas pleurer ; tu es d age 
a te marier... 
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— Ah! si tu savais, mere, on veut lc tuer... le 
tuer et pour moi... 

— Le tuer! pour toi_que me dis-tu la? 

La jeune dlle lit un elVort, et se domptant, ayant 
essuye ses larmes, elle dit : 

— Mere, tu m’as appris a ne jamais inentir... je 
dois te dire toute la veritc, ecoule-moi... 

Et, l an lot palissant , rougissant ou baissanl ses 
yeux, Ren6e raconta a sa mere ses amours chastes 
el pares. Au recit de la scene qui s’elait passee le 
soil 1 mfeme dans la chambre de Sidle, prenant sa 
fille entre ses bras, le regard plein de coltire, la 
mere s’ecria : 

— Oh! le miserable! 

* 

Mais lienee aussitdt, me! taut sa main sur la bou- 
che de sa mere : 


— Tais-toi, mere, ne le condamne pas,., il s’est 
condamn6 lui-mdme. 

Et elle continua son recit. Caroline, prenant en 
|dtie les remords de son enfant cl surtout l’etat dans 
tequel elle se Irouvait, la blama douce men l, puis lui 
dit : 

— Et c’est sin cerement qui I L’a dit qu’il voulait 
t’gpouser? 

— Oh! oui, mere; i! est com me moi, il ne sail pas 
mentir. 

% 

Caroline cut un sourire triste; elle etait moins 
con Gan te que sa Idle dans la franchise des ainou- 
reux. 


Comment se nomme-t-il? 
Maurice, 

Ce n'est pas un nom $a. 
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— Je ne le connais qu’ainsi. 

— Que fait-il? 

— Je 1'ignore, mere, 

Le pli qui traversalt le front de la pauvrc femme 
se creusa. Elle vit avec quelle facUite la nature con- 
fianteet aimante de son enfant la livrail a celni qui 
lui plaisait. Eile comprit qu’unc mere ne doit re- 
noncer a veiller sur son enfant que pourla eonfier a 
son epoux, et que c'est justement de la rotenue pu- 
dique qu on doit avoir avec line jeune fiHe que nait 
Tignorance du danger qui la menace et, par suite, 
la facUite de la vaincre. 

— Mon enfant, dit-elie, rassure-toi; ce sonl de 
grands mots qu ils aui'onl oublies demain. An reste, 
je vais envoyer Coindet des ce soir aux rensoigne- 
ments... II taut tc reposer... A compter de ce jour, 
tu travailleras avec rnoi, tu n'iras [ilus cliez les au- 
tres. 

* 

— J ai peur, mere I 

■— Ne crains rien, ma lienee... Dans l etal oil tu 
es, it faul le reposer, elfacer de la pensee tout cola; 
tu vas te coucher. 

— Je ne pourrai dormir. 

— Tu vas prendre ta potion, qui te fera dormir, 
et pendant ton sommeil, je te 1c prornets, Coindet 
va se mettre a la recherche de M. Maurice. II est 
intelligent, et tu peux el re certain e qu’a ton re veil 
nous connaitrons sa demeure. Alois, nous avise- 
rons. 

Les caresses, tes sourires et les promesses de sa 
mere deciderent enfrn Kenee. Lorsque, sous 1’in- 
lluence de sa potion, elle fut endormie, la pauvre 
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mere, pench^e sur son ehevet, le visage decompose, 
les yeux mouiIl6s de larmes, regardant son enfant, 
pen sail: 

— Ainsi, je n'ai souflert et vecu que pour elle, 
j’ai eteint ma vie en me donnant pour tache d'ele- 
ver mon enfant; rien ne m’a cout6, travail et mi- 
sere ; j’ai ete sourdeau mepris et aux injures qu'on 
jette a la fille-m^re, j’ai oblige mon coeur, mon 
ame, mes sens a mourir, je suis devenue honnete, 
parce que je voulais, prfichant d’exemple, que ma 
filie fut honnfite et sage... Mon enfant est bonne; 
n'ayant vu que le bien, elle ne croit qu’au bien; lui 
ayant appris la franchise, elle croit que tout le 
monde est franc, elle croit... Je lui ai cache le vice, 
elle l'ignore, et c’est justement pour cela que j’ai 
failli voir tout perdu en elle, ilsuffit des promessesdu 
premier libertin vcnu pour f]6lrir, salir tout cela... 
L’enfant aimera et ce sera l’cxcuse ; et la loi ne me 
donne rien pour la protegee... rien ne punit qui 
aulour d’elle jette le mal dans son ame pure. Caro¬ 
line sagenouilla et, prenant la main de son enfant 
qui pendait hors du lit, elle l’appuya sur ses le- 
vres. 

— Ah ! ma fille bien-aim6e, ma Renee, j’ai man¬ 
que a mon devoir ; tu n’es plus seulement mon en¬ 
fant, je dois 6trc ton amie ; e’est non pas les mau- 
vaises coropagnies que tu dots recbercher, c’est ta 
mere qui doit revenir a ton age, vivre avec toi pour 
te proti ger toujours jusqu’a l’heure que je redoute, 
h6las! oil tu chercheras une autre affection que la 
mienne. 0 ma pauvre et chere enfant! 

Et se relevant, elle se pencha sur sa fille endor- 
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mie, et doucement, pour ne point I'eveiller, die 
l’embrassa sur les cheveux, sur ie front et sur les 
levies. 

Henee pari ait en revan t. Caroline se pencha : 

— Maurice I disait la jeune fille. 

k 

— Ce n est plus a sa mere, maintenant, c’est a 
lui qu'elle pense. 

Et la mere pleura. 

Puis, plus calme, se resignant aux douleurs nou- 
velles que 1'avenir allait amener, Caroline essuya 
ses veux et descendit trouv6r Ooindet, quifumait sa 
pipe sur le pas de la porte. Elle se fit confer par le 
jeune ouvrier la scene qui s’Glait pass6c sur le bou¬ 
levard Magenta. Coindet ne ful pas peu stupe fait, 
lorsque la jeune mere lui demanda d’aller a la re¬ 
cherche de I’adresse des deux hommes. 

— 11s out done vole quelque chose a M lle lienee? 
Je \ois ce que e'est : des fiIons, qui ont fail sern. 
blant de se disputer et qui ont chipe un porte- 
monnaie. 

— Non, mon ami; je vous dirai pourquoi one 

* 

autre fois. 11 faut, avant tout, que je sac he hien 
si le plus .jeune n’est pas un noromS Maurice. J’ai 
besoin de savoir sademeure. 

— Qa va <Hre difficile ; rnais, vous le savfez ma- 
dame Vallier, j’ai rien a vous refuser: et, demain... 

— Mon ami, je vais abuser de vous ; mais cest 
ce soir qu it faudrait cette adresse. 

— On ira, mad a me Vallier. 

— Quel brave et bon gallon vous 6tes !... 

— Eh bien, et vous, qu’est-ce que vous avez ete 
avec la pauvre mere Coindet; qu'est-ce qui l’a soi- 
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gnee jusqu’au dernier moment, quand j'etais ia-bas 
an serviceet le pere a... Commandez, madame Val- 

lier. 

— Merci, mon ami, aussi tard que vous revien- 
drez, je vous attends ; mais pas un mot devant Re- 
nee. 

— Compris, madame Vallier... et, va-t-ellemieux, 
M lle Renee? 

— Oui, elle est couch6e; eile dort. 

— Je cours. 

Pendant que la mere inquiete, remontail pres de 
sa fiile, Coindet courait vers 1'endroit ou it avail 
rencontre la jeune ouvriere, Arrive la, il se gratia 
le front en disant: 

— O’est pas facile tout de mthne a avoir des ren- 
seignements, ce ne sont pas les banes qui m’en 
donneront. Je vais toujours me rafraichir un brin. 
(Ja fera peul-dtre naitre des idees... 

Et endisantcela, il entra chez le marchand de vins 
qui occupe le coin de la rue et du boulevard. S'6- 
tant fait servir tine demoiselle, c’est-a-dire unedemi- 
bouteille de petit bordeaux, il dit au garden a moi- 
lie endormi qui 1’avait send : 

— Dites done, est-ce que vous avez vu la dispute 

tant6l? 

— La dispute... Ahl les deux gandins qui pour- 

suivaient une petite femme... Oui... 

— Est-ce qu'ils ne sont pas du quartier, ces gens- 

la? 

— Non, je ne les connais pas. 

— 11 y en a un. je voudrais bien con naitre son 

adresse.,. 11 m’a dit un mot... 
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— Lequel? 

— Le plus jeune. 

— Ah ! celui-la je ne sais pas... 

— Vous savez fadresse de Fautre? 

— Non... 

— Eli bien, alors, pourquoi demandez-vous le¬ 
quel? 

— Ah! e’est que peut-etre on pourrait la sa- 
voir... 

— Comment ? 

— Us ont pris chacun une voiture, pourechapper 
a la foule, et le plus vieux a pris la voiture du pere 
ESau vet. 

— Qu’esl-ce que e’est que le pere Bauvet? 

— C’est un cocher qui vient ici. II remise a la bar¬ 
rier© et il dejeune ici. II allait diner lorsqu’on l a 
appelti. Homme L’autre etait pressti et qu’il avail 
1’air d’un homrne chic, le pere Bauvet a laissti tout 
la en disant : Gardez-moi <?a, en rentrant ce soir, je 
souperai. 

— Ah bien ! fit Coindet, content d’avoir si rapi- 
dement un petit rtisullat ; et vous tites stir qu’il 
viendra? 

— Assurtiinent, si on le quitte avant minuit, 
parce que son cheval titan I. fatiguti, il ne recharge- 
ra pas. 

— Bon ! je vais l’attendre. 

Et Coindet, avant ofiert an garden de trinquer 
avec lui, demand a nne bouleille « et du pareil », ef 
se bourra une pipe. 

Vers onze heures seulement, une voiture s’arreta 
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(levant le marchand de vins et le gargon dit a son 

v 

client : 

— Voici le pere Bauvet! pere Bauvet, il y a quel- 
qu un qui vous attend. 

Le vieux cocher regarda Coindet, clignant des 
yeux pour le reconnaitre. Celui-ci riant lui dit . 

— Glierchez pas, je suis trop change pour que 
vous puissiez me reconnaitre... nous ne nous bo m me s 
jamais vus. 

— Et vous me connaissez? 

— Si bien, queje vous prie d’accepter une bou- 
teille avec moi pour causer un peu. 

— A votre aise, mon petit... C a ne votls r * cn 

que je mange cn bavant? 

— Si!... ga me fait envie; je vais casser une 

crohte avec vous. 

— Allons-yl Sers-nous dans la salle, petit, et jette 

un coup d'oeil sur ma boile. 

Le pere Bauvet entra dans la salle ; Coindet l y 
suivit, Lorsqu’ils furent a table, le vieux cocher de- 

manda : 

— Main tenant, mon petit, qu est-ce qu il > a 
pour votre service? 

— Voila la chose en deux mots ; cc snir vous avez 
conduit un particular, qui s’etait dispute en hut... 
je voudrais savoir oil vous 1 avez couduit? 

Le cocher regarda le jeune ouvrier en avangant 


les levres : 

— A votre age, un vilain m6tier comme ga, quaml 
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— Vous remuez la casserole, 

v . , >j|| 

— Qu est-ce que vous voulez dire? 

— Vous comprenez bien, pardi! vous en etes. 

— Et de quoi, a la fin? dit le brave gargon, cho- 
que de l'air de mepris de son interlocuteur. 

— Yous etes de la police, quoi! (it le coeher plus 
bas en baussant tes epaules. 

Goindet jaillit etles joues rouges, l’oeil en feu : 

--- Dites done, si vous n’etiez pas si vieux, je vous 
ferais payer ce mot-la... Moi, je suis un ouvrier, et 
e’est en travaillant que je gagne le pain que je 
mange. 

- Yous fachez pas... vous fachez pas... Vous me 
faites de si drbles de questions... Qu’est-ce que vous 
avez besoin de savoir l'adresse des gens qui se dis- 
putent? 

Goindet devint encore plus rouge ; e’est qu’il iui 
etail difficile d’expliquer la raison pour laquelle il 
demandait ces renseignentents! Mais, se reniettant, 
il dit : 

— Yoici. Ces gens onl echang6 leurs cartes, ils 
doivenl se baltre, et je peux d un mot, peuL-etre, 
arranger tout cela. 

— Ah! fit le cocher indifferent, du reste, moi, je 
in'en fiche, et si <ja pent vous etre agreable, voila la 
chose : je !'ai mene d’abord aux Folies-Bergere. II 
y est reste une demi-heure et en est sorti avec une 

V 

grande belle Manon qui n avail pas l air de descen- 
dre des Montmorency; puis je l ai cojiduit rue de 
Douai, 34... et il m a pay 6. 

— Hue de Douai, 54... C’est tout ce queje vouiais 
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savo r, A la v6tre, monsieur Bauvet et si j’avais be- 
soin de vous, ou peut-on vous trouver? 

— Moi a c£>l6, je reste sur le boulevard Roche- 
chouart. Tenez, voici mon adresse, 

Et le vieux cocher lui donna le petit bulletin sur 
lequel 6tait le numero de sa voiture. 

— TiensI vous restez tout pres de moi. 

— Eh bien, attendez, et, en retournant, je vous 
reconduis chez vous. 

— Ca y est, je paieraS le coup de la fin. 

Une demi-heure apres, Coindet frappait douce- 
ment a la porte de M me Caroline Yallier. 

La jeune mere vint aussit6t lui ouvrir. 

— Eh bien, savez-vous leurs no ms? 

— Non, madarne Yallier, maisje sais une adresse; 
demain, au petit jour, j irai — parce qu on ne peut 
pas decemment alter reveiller un concierge ;i cette 
heure ici. 

— Bien ! Coindet, je compte sur vous. 

— Et comment va M Uo RenGe? 

— Ellc minquielc ce soir... Depuis une heure elle 
ne va pas bien. 

—- Alii mais, diles done, madame Vallier, voulez- 
vous que je coure jusque chez le inGdecin ? 

— Non, mon ami, merci, j’attendrai a demain. 
Montez vous reposer, el sijai besoin de vous, quand 
vous viendrez demain matin, j’en abuserai... Au re- 
voir. 

— Bonsoir, M mo Vallier... bonne nuit. 

Caroline retourna prGs de sa Idle ets’asseyantsur 

un fauteuil, pres du lit, elle lui pril sa main bru- 
lante de fievre, tandis que son regard 1’enveloppait 
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plein d’amour et d’inquietude. La mere ne dormit 
que quelques heures dans le grand fauteuil. An ma¬ 
tin, le concierge monta une lottre. Quand M nie Yal- 
lier I’eut lue, son visage s’illumina et elle dit tout 
has : . 

— Voila qui va la guerir tout a fait. 

S’a van q ant vers sa fille qu’elle avail obligee de 
garder le lit, Caroline dit a Renee : 

— Tu as reve de lui toute la nuit, n’est-ce pas? 

—- Oh ! mere, je 1’oublierai. 

— Comment! tu 1’oublicras I... an contrairc, ma 
belle. Tie ns, lis, fit-elle, en lui tend ant la let! re. 

Et Renee, rianle, les yeux ecarquilles, le sou rite 
aux levi es, fut emerveil lee : 

« Madame, 

« Je sollicite de vous la favour d un entretien. J’ai 
eu l'unique bonheur de rencontrer M llc Hem •«S je 
l'ai admiree, je lui ai parlg, je 1'ai aimee, el ayant 
pu la juger, je la respecte... Je veux, madame, 
vous demander sa main. 

« Si vous accueilliez ma demande, madame, et si 
M lte Renge me pardonnait cl voulait m aimer, je 
serais le plus heureux des homines. 

« Attendant imp&tiemment un mot de vous, et, 
quel qu’il soil, je vous prie de croire aux sentiments 
distingues tie votre respectueux serviteur. 

« Maurice Madel. 

* 

<t Rue Saint-Honore, » 

— Ohl mgre, que je suis heureuse ! lu vois qu’il 
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rn’ainic, il est si bon, jo savais bien quo c’est d’au- 
tres qui so moquant de lui, 1’ont pouss6 a cela... 0 
more, embrasse-moi, je snis bien heureuse. 

Caroline embrassa son enfant. 

— Tu vas bien ? 

— Oh I tr&s-bien... C’esL la pensee de ne plus Ie 
revoir qui me faisait soufTrir. 

Et effectivement la jeunelille so sentantbeaucoup 
mieux se leva aussitbt. 

Vers dix heures on frappa a la porte. 

— Ahl c’est Coindet, (it la mfcre en allant ou- 


vrir. 

C’6tait en elfet, Coindet qui arrivait tout rayon- 
nan t. II s’elait leve le matin, il avail ete rue de 
Douai, avail noue connaissance avec le conciergeet 
ctait rcslc chez lui jusqu’a dix heures. Il avail lous 
les renseignemenis. 

Caroline Yallier, ay ant re^n la lot Ire de Maurice, 
n’attachail plus d’importance aux demarches de 
Coindet, ellen'avait done aucune raison desecaclier 
• levant sa fille et faisant enirer Coindet, elle dit a 
Iien6e : 

— Jc ne t’ai pas dit que j’avais envoys Coindet 
pour savoir Eadresse de M. Maurice, et, tu vois, le 
brave gallon n’y a pas manqu6... 

— Pour vous litre agr6able, M lU0 Yallier, je me 
jetterai dans le feu si vous voulez... 

— Et vous avez trouve l’adresse? 

— Mieux que ga... je sais une chose. (Vest s6ricux 
l’afTaire, <ja va avoir lieu, a dix heures les temoins 
se soul vus, ils se bat tent... 

— Taisez-vous ! lit vivement Caroline, mettant sa 
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main sur la Louche de Coindct stupe'ait, et voyant 
Renee, qui de venue pate s'accrociiait a la cheminee 
pour ne pas tomber. Taisez-vous, Coindel... N'aie 
pas peur, mon enfant, tout cela s’ai ranger a, je vais 
ecrire a M. Maurice, je vais ie voir, Juiparier, ne 
crains rien. 

— Bien vrai, mere? demanda Ren6e supplianle, 

— Je te le jure! 

p 

Goindet n’y comprenait plus rien, plus un mot. [1 
regardait la mere, la fille, et se demandait ce que 
tout cela sign ifi ail. On 1 envoy ait chercher des ren- 
seignements : quand ii les donnait, on l’einpdchait 
de parler. Que se passait-il done? 

— Coindet, savez-vous le nom de l’adversaire de 
Maurice? 

— Oui, madame Vallier, c’esl la que j’ai ete, rue 
de Douai... Un homme tres-chic... J’ai ecrit son 
nom... attendez. 

11 fouilla dans ses poches, et lira de son porte- 
feuille un petit papier qu’il donna a Caroline, celle- 
ci s’avanQa prds de lafenelre et Iut : 


Hen ri Jo re t de Gail lac. 


— Oh ! fit-elle, commc ellrayee. 

Sa physionomie s’altera a ce point que Goindet 
s’avanca et que sa fille lui demanda avec inquie¬ 
tude : 

— Qu'as-lu done, mere? 

SufToqo^e, se domptant, elle repondit : 

— Rien! mon enfant! rien!... Je connais la fa- 
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mille de cet homme...et sois-en certaine, ma Renee, 
je te te jure, ce duel n'aura pas lieu. 

La jeune fille sauta au cou de sa mere. Celle-ci, 
par un effort de volonte, setail remise. 

— RenCe, tu vas monter chez Coindet, tu passe- 
ras la journSe avec M6m£e. Coindet, vous ne tra¬ 
vail Ierez pas aujourd’kui; allez mettre vos effets du 
dimanche, vous m’accompagnerez. 

A vos ordres, M m0 Vallicr. Je vous demande dix 
minutes, et je reviens superbe com me un gom- 
meux. 

Coindet sorti, Caroline lit liativement sa toilette. 

— Mere cherie, disait Ren6e, c’esl pour moi lout 
ce mal. 

— Tu sals bicii que mon bonheur est de te voir 
heureuse. 

— Etje serai bien heureuse avec lui... pres de 
toi. 

— Et si je ne faisais pas ce que tu veux... si Con 
oe s'occupait pas de lout cela, si enfin tu devais ne 
plus le re voir... ij faudrait cependant bien. 

— Oh! non, je le sens la et ala douleur quej'ai 
eprouv^e hier, j’en mourrais, 

— Malheureuse enfant, veux-lu ne pas dire cela... 

Un frisson courut dans le sang de la pauvre 

femme. 

Coindet pa rut beaucomme un astre en disant : 

— M n ° RenCe, M6mee vous attend. 

Renee embrassasa mere ct monta rejoindre son 
amie. 

Caroline, frissonnante, r^pCtait tout bas : 

— J en mourrais. 
































■ 



OU ItOGllON n’eST PAS CONTENT 

Maurice, en rentranl chez lui apres avoir eu la 
scene desagrcable flu boulevard, avait immediate- 
ment ecrit a deux tie ses amis, les priant do passer 
chez lui le lendemain a la premiere heure. II de- 
meurait dans la maison deson onclc, pres de Ja rue 
Du pilot, dans la rue Saint-Honor^, a l’entresol; il 
avait fait monter a dejeuner chez lui, et c’est en de- 
jeunant qu’il mit ses deux amis, Rochon etLusignan 
au courant de ce qui s’etait passd. 

— J’ai soufflete le monsieur, ct vous pensez Lien 
qui I n’y a pas d'arrangement possible. 

— Est-ce qu’il est venu? demandait Hochon. 

— Non, pas encore, mais d’ici une heure ses t6- 
moins viendront. 

— Allons done, le monsieur a sa gibe, il va la 
garder et il ne demande pas autre chose ; tout 
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c’dait pour faire le malin devant la petite, e'est des 
discours. 

— J'ai Tassurance du contraire... Eeoutez-rmoi 
done. 


— Oui, ceci est plus interessant, tais-toi un peu, 
Rochon, fit Lusignan. 

— II est Tinsulte, done il a le choix des armes; 
nean moms je vous prie de n accepter le pislolet 
qu’a la derniere extremite, faites tous vos efforts 
pour obtenir T6p6e a main nue. 

— Moi, dit Rochon, j'aime mieux Tepee aussi : 
anx pistolets on a 1 air de jouer an tir des l>ons- 
hommes de platre, et un maladroit risque de vous 
tuer, sans compter qu’ii peut toucher les temoins. 

— Sois done serieux. 

— Mais e'est sdieu semen t que je parle... Rossi- 
gnol R tllin me racontait to uj ours un duel au pis- 
told, au hois de la Cambre : la balle avail ricochS 
sur une grille et etait entree dans le... bas du dos 
d un des temoins. Rossignol lui disail : « Ne dis pas 
que e'est dans un duel que tu as de touche la ; tu 
passerais pour t’etre sauve. Dis que c ost en voulant 
te suicider. » 

Maurice riait, mais Lusignan, phis serieux, re- 
prit: 

— Rochon, TalTaire est grave, il faut nous en oc- 


euner. 

— Je vous dis que le Joret ne viendra pas; il a sa 
gifle, il est Ires-content de n avoir que ga... Car si 
C’avail ete moi, il aurait eu un petit duel de Sa¬ 
voyard sur place. 

— Est-ce que tu es fort, Maurice? 























I 


106 LE DOMINO ROSE 

— A l'epee, non; j’ai appris a me mettre en 
garde. 

— Et tu ne sais pas si ton adversaire sail quelque 
chose? 

— Du tout; cesl la premiere fois que je voyais 
cc monsieur et que j’entendais son nom. 

— Tu as une dr61e tie fagon d’entrer en oonnais- 
sance, dit Rochon, (Test pour ga que cetle en¬ 
tree en relations lui suffit; il aime mieux ne pus 
continuer, il ne viendra pas; mais je n’en suis pas 
fache, puisque ca nous a donne i'occasion du coup 
de fourchette. 

On en ten dit sonner. 

— Ce sont eux, dit Maurice en allant ouvrir. 

— Ah bien, ca ne va plus etre amusant, maugr6a 

Rochon., , , . 

Lusignan lui dit: 

— Rochon, je t’en prie, sois raisonnable, tiens- 
toi. 

— N’aie pas peur, e suis muel; je te laisse por¬ 
ter la parole. 

Maurice introduisit les deux amis de M. Joret do 
Gaillac. 

w 

— Messieurs, dit-il, je vous pr&senie mes amis: 
M. Rochon, negociant, M. Lusignan, ancien oflicier. 
Je vous pric, messieurs, de vouloir bien passer au 
salon oil vous pourrez vous entendre a votre aise! 

Les quatre bommes entrerent dans le salon pen¬ 
dant que le jeune homine se mettait a la fenfetre et, 
cal m e , fumait un cigare. 

Lesdeux temoins de M. Joret de Gaillac declare- 
rent aux amis de Maurice que, gravemenl insulle, 
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leur client r6clamait unc reparation par les armes ; 
il choisissait I'^pee, et le combat devant etre se- 
rieux, c‘est-a-dire jusqu’& ce qu’une blessure rendit 
impossible la lutte, on se battrait a let ranger. 

Rochon 6tait devenu livide; se battre jusqu’a ce 
qu’un des deux fut gravernent bless6, ccla no lui 
allait pas; et il allait dire : 

— Messieurs, voyons, arrangez ca au premier 
sang, et apres, un bon coupde fourchette. 

Mais Lusignan arreta le premier mot sur ses le- 
vres, et rCpondit aux deux temoins : 

— Messieurs, nous acceptons toule vos condi¬ 
tions; noire client, M. Madel, nous a donne carte 
blanche. Si vous le voulez, nous irons a Bruxelles, 
el la rencontre aura lieu dans les environs; nous 


part irons ce soir, el nous serous demain matin a 
votre disposition, a Fhbtel do France. 

— G’est entendu, messieurs. 

Les qualre homines se serr&rentlamain ; lorsqu’ils 
furent partis, Rochon s'ecria ; 

— Yoila des affaires ridicules, pour une gille ! 
S’il fallait se battre et faire cent lieues ehaque ibis 
(pie I on ^change un soufflet, les chemins de fer en 


auraient du monde... Homme ce sera gentil, si ce 
pauvre gar^on est tu6 on bless6. Jaime pas ces af¬ 
faires-la . 

— It cst trop tard pour Unites ces raisons : tais- 


toi, Rochon. 

Maurice entra et lent demanda : 


— Eli bien? 

— Eh bien, tu te bats demain a mort, a l epee ; 
nous parlons pour Bruxelles ce soir. 
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Malgre la quietude de Maurice, le cal me fie son 
second, Lusignan, Roclion eta it tout a fait ennuytS 
de la tournure que prenaientles affaires. 11 se rel'u- 
sait a comprendre la necessity d un combat mortel 
el surtout pour une femme. Une femme ! c’est a-dire 
la creature pour laquelle il avail une adoration 
egale a son mepris! L’amour de Rochon etait tout 
a la matiere; il avail sur les rapports de i'homme 
et de la femme les plus cyniques theories, l'amour 
de Maurice ltd faisait hausser les 6paulrs. Les 
femmes qu’il connaissait se moquaient de lui T il le 
savait et ne leur demandait pas d’affection, il ne 
voulait que la comedie de l'amour. Jeune, il avail 
ete beau, tres-beau, les femmes—cedes qu it rcn- 
contrail dans son monde et range — ifavaient eu 
pour lui que sourires et caresses; ne voyanl ton- 
jours que des creatures sur Lepaule desquelles il 
n’avait qu a frapper pour qu’elles se retournassent 
— excepte sa mere, — il ne croyaiL pasaux femmes 
vertueuses, — la grande majority en ce monde, quoi 
qu'en disent les cyniques! Une petite ouvriere! une 
grisette, se battre pour $a, Roclion ne pouvait y 
croire. 


Dans sa jeunesse, sou vent a la barrio re il avail 

dole soir disputer sa conqufite a l’amant en litre; 
des soufflets s’6taient ^changes, mais le duel qui 
sen etait suivi, il le comprenait celui-la, entail le 
sien, celui dont il connaissait les annes, le duel tie 
la canaille, le duel des fauves, ou les deux males 


se batten! pour la femelle, oil linjureest aux levres, 
la colere an coeur, ou Loei! voit rouge... Allez done 
accepter le calme de l’autre combat, cela 6tourdis - 












LE DOMINO ROSE 


109 


sail Hoc lion : on se met on colere, on rent re se cou- 
cher, on se I eve le matin ayant prosque tout oublte, 
— la femme surtout, qm est la cause, — et alors on 
s’habille, on se gantc, on monte en chemin de fer, 
on lone des epees, on choisit un terrain bien plat, 
on se saint’, on sourit a son adversaire cn croisant 
!e ter... et': — Allez, messieurs on se luc. 

Unc seiile idee a cutle heure occupait le eerveau 
de Hoclion : 



nTennuyer, .je passerais bien la main a un au¬ 
tre. 

Maurice leur dit: 

Messieurs, rendezvous ce soir chez Brebant, 
nous mangerons une bouebee et de laau chemin de 
fer. 


— Qu est-ce <j 11 e tu vas faire d iei la? demanda 
Rochon, lu nous Inches. 

— Oui, je vats aller a la salie et j’ai quelques 
leltres a ecrire. 

— Bien ! dit Lusignan, lu as raison, fais tes af¬ 
faires... mats surtout va 4 la salie passer au moms 
deux heures. 


u nous d arranger les af- 


— Vous m’embelcz, s ecria Rochon. Fais tes 
affaires... fais tes affaires... e’est une parlie de cro- 
que-inort, Qa... c*est 
faires... et je ne dt mande pas mieux. Jc vais trou- 
ver le monsieur, et s'ii fait des manures, je l’ar- 
range, 5 a ne sera pas long... faul en llnir avec ces 
Irucs-la... Q!a ne serait pas long avec moi,je luicolle 
un coup de bee, il me menace et je fais une rentree 
decoups de poing... c ost econotnique. 
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Maurice cl Lusignan riaient de la rage do Rodion 
qui continua: 

— Maisjesuis dans la verite... Yu ne vas pas 
aller risque r la peau pour un petit can aid... 

Maurice I'interrompit aussitdt, et d une voix se~ 
che, lui dit. 

— Rochon, pas un mot de Renee!... Si lu me re¬ 
fuses le service qucje te demande, c’est bien, je vuis 
chercher un autre ami, et nous cesserons de nous 
voir; si je dois revenir de ce duel, M 110 Ren6e de- 
vient ma femme. 


Le ton avec lequel Maurice avail parle, Fecial de 
son regard, disaient a Rochon que sa resolution 
etait irrevocable. 


— No le (ache pas, iu saisbien que j'irai jusqu'au 
bout, mais avoueque c’esl pas amusant... Malheur! 
votre monde, liens, ca me fait danser ! des habits, 
des gants, dcs 6pees... eh bleu, qu’il le touche le 
Goret de Gaillac, moi je retire mon paletot, je re- 
trousse mes manches, et il verra la drdlo d’epee que 
jai au bout des bras. 

—-Lusignan, emnienc-Ic et rends-le raisonnahle, 
qu’it soil la-has ce qu’il a ele tout a l'hcure... on, 
alors, cherclions un ami. 

— Jamais... je ne le quilte pas... 

— Merci, lit Maurice, sourianl et lui serrant af- 
fectueusement la main... Eli I den, mes amis, lais- 


sez-moi, j’ai des lettres a ecrire ; dans trois heures, 


je vous rejoins. 

— Tu iras travailler a la salle?... 


Je te le promels. 
A tant6t..». 
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— An rcvoir. 

Les trois amis sc serrerent la main, ct Lusignan 
el Rochon sortirenl. Rest6 sen 1, Maurice se mit a 
son bureau et ccrivit deux letlres: Pune a Renee, 
lautre a son oncle ; puis ayant empJi et boucle sa 
valise, il lit monter le concierge et lui dit de porter 
son bagage en eonsigne. II ajouta: 

— Pere Joly, je ne reviendrai quapres-demain, 
vous remeltrez eette let! re a mon oncle, seulement 
domain matin ; quelques heures a pres, il recevraun 
telegram me... jusqu’a demain pas un mot. 

— Oh 1 monsieur Maurice peut compter sur moi, 
je me doulc bien de cc que e'est, allez... j'ai etc sol- 
datetjesais qu’on ne peut pas empecher 
bonne chance, monsieur Maurice, 

Surprisd’abord, lejeune ho mine remercia le vieux 
concierge. 

— Et l autre leltre, monsieur Maurice? 

— Vous la mctlrez a la poste immediatement. 

— Bien, monsieur Maurice... vous n’avez pas 
d’autres reco in in an da lions a me faire... 

— Aucune... 

— Vous etes cal me comme si vous alliez au bal... 
a la bonne lieu re... bonne chance... 

— Merci, Joly, dit le jcune horn me s’Moignant 
embarrass^ des encouragements du vieux so!- 

dat. 

Malgrd son caline apparent, Maurice n’6tait pas 
sans apprehension sur le combat, non qull eftt pear 
de la mort, non ; mais il craignait de faiblir sur le 
terrain; il se demandail avec crainte si la vue de 
sun adversaive, P6p6e a la main, nele ferait pas pit- 
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li ? Enfin, pour dire juste, il avail peur... d'avoir 


peur. 

11 ne devait plus rentier chez lui qu’apres le duel, 
et cependant une chose le poussait a revenir, l'at- 
tente de la reponse de M“° Yallier. Cette reponse ne 
pouvait revenir que le soir, et c’esl a trois Iieures 
qu’il devail prendre le cherriiu de fer. II passait de- 
vant le jardin des Tuileries, il entra et s'assit quel- 
ques minutes regardant, dans le vert-lendre des 
grands arbres, les amoureux qui marehaiefit deux a 
deux. 

11 se rappela celle pour laquelle il all ait risque r 
sa vie, heureux de racheler ainsi sa faule de la 
veille ; il saceouda sur sa chaise et, les yeux fixes, 
le tableau de leur premiere rencontre se pla^a de¬ 
van t ses yeux. 

* 

Getait un des derniers sous de mat: elle passait 
rieuse an bras de la grande Sidie, au milieu des 
clematites, des roses, des gobeas qui encouibraient 
le marche aux fleurs; ellc lui parut si belle, qu’il 
s'arreta niaisement pom* radmirer, sans trouver uii 


mot a dire. La grande eclata de t ire a son nez; He- 


nee, souriante, rough et baissa les yeux ; el les pas- 
sere nt, il les suivit. 

Quelle etait belle! En la voyant ainsi, une sensa¬ 
tion 61 range qui lui etait inconnue petietrait eu lui; 
il etait oppresse, ses mains claient fievreuses, il lui 


semblait qu'un element nouveau couraiL dans son 
sang, il avail — en voyant les tMes rieuses des deux 
jeunes lilies se tourner ademi - des (Yemissemenls 
et ranges; lair tout plein de ta senleur forte de toutes 
lea piantes du marche lui montait au cerveau, Leni- 
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vrait; le soleil couchant a l'horizon faisait autour 
delajeune fiile unc aureole de pourprc qui Te- 
blouissail, et ravi, gris de l'amour naissant, trop 
heureux pour en chercher la cause, il s’abandonnait 
aux sensations nouvelles dont son 6tre etait en- 
vahi. 

Une grande hen re Maurice resta ainsi souriant a 
ses pen sees. Tout a coup il pensa quTL partait le 
soir t il courut aussitot a la salle d’armes et tra- 
vailla, selon sa promesse, jusqu’a deux heures et 
demic. II etait l'heurc d’aller au rendez-vous, il 
quilta le maitre d’armes, qui le reconduisant lui 
repetait ia phrase eternelle qui clot la Ie$on de 
combat; 

— Uompre c’esl pared souvenez-vous en. 

Sautanl en voiture, Maurice dit au cocher : 

— A 1’heure, vite et chez Rrebant. 
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IES MALICES DE COIISDET 






Coindet 6lait un beau et brave gargon, un l*ari- 
sien pourde vrai, un faubourien innnc, bali en fer, 
grand et solide, brim com me du poll tie vache, 
c'cst-a-dire quit etait roux an soleil et brun a la 
pluie, la barbe rousse, la bouche sensuelle, le nez 
droit, le tend pale, un pen vert a cause do la li- 
maille de batcher. D6barhouille, sortant de chez le 
coiffeur, it faisait tourner la tcte aux jeunesses pas 
farouches de son quartier. 

I I est ne travailleur, il lui faut son travail com me 
il lui faut son pain, pour vivre ; du matin an soir, il 
est a l'atelier, quittant be tan pour la forge, il est 
monteur en bronze. II rentre chaque soir, epuise, 
las, il ne se plaint jamais, il vient diner avec ses 
sceurs, sa scale famille depuis la mort de la mere 
Coindet. La mere Coindet est morte le jour oil lc 
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pure Coindet a 6te cmbarque sur le navire qui 
1'exilait. 'epuis ce jour I'ouvrier s’est fait pere. II 
aspire au dimanche non pour se reposer, mais 
pour mener promener les moutardes, commc il les 
appeile — I 1 tine a vingt ans. M 110 Mem6e, c’est-a- 
diie Emilie, I'autre a presquc quinze ans : Adele, 
— pour alien manger avec sa petite famille un coin 
du double-louis qifil a gagno avec sa sueur — Ie 
sang de ccs a litres soldats dont le champ de ba- 
taille est 1’atelier. 

Vivant dans Catcher avec les combattants de Fe- 
vrier et de Juin, le cerveau loujours plein des recits 
de la guerre de rue, il 6tn.it tier de son pi're... 

Caroline Vatlier, pendant qu’il travaillait, avail 
soigne la mere malade, une bonne amie a elle; il 
admail Caroline etsa idle et se serait fait tuer pour 
dies. Il etait heureux de perdre sa journee pour 
1’obliger. 

Dans ses plus beaux vHements il etait descendu, 
et avail ofTert son bras a M® 0 Vallier. 

En quelques minutes ils arriverent rue dc Douai. 
Le concierge d6clara a Coindet que M. Jorct de 
Gaillac etait chez lui; cependant, lorsquc Caroline 
eut dit au doniestique qu’elle avail absolument a 
parler a M. Jo ret, on lui rlpondit qu il 6tait ab¬ 
sent. 

—■ II faut que je le vote aujourdhui absolument, 
dit Caroline. 

— Monsieur n’y sera pas de la journee, lui fut-il 
r6pondu. 

Elle descendait, depit6e, et cependant respiranl 
plus a l’aise, car lidee de cette eut revue loppres- 
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sait. II fallait pourtant a tout prix eviter la rencon¬ 
tre. EHc dit a Coindet qui assurait qu’il devait Otic 
la : 

— Eh bien, Coindet, restez ici; jc cours cbez le 
jeune homme el je reviensl 

En disant cela, elie etait heureuse, elk* avail Fcs- 
poir que Maurice, seulement en lui parlant do lie¬ 
nee, se decide rail peul-etre a renojiccr an combat. 

Kile prit une voiture et Coindet sans faeon entra 
chez le concierge, son ami du matin. 

II etait a peine la depuis un quart d’heurc, lors- 
qu'il vit passer une grande femme qu’il cml recon¬ 
noitre pour Sidie. 11 sortit anssilot; il ne s’elail pas 
tromp6, c’elait clle. II pensa aussitot que le cocker 
lui avait dit la veille a li soir : 

« 11 est sorti des Folies-Bergere avec une grande 
belle Manon qui n’avail pas Fair de descendre dcs 
Montmorency. » 

Plus dc doute, c’6tait M ue Sidie qui avail ajoutd 
un maillon de plus a la longue ehaine de ses amou- 
reux. 

1,1 la suivit a distance jusqu a la rue Notre-Damc- 
de-Lorelte, et, la, Foul riant, la boucke cn cceur, 
ii se plara devant die. Sidie jeta un j-etit cri el se 
recula aussil6t, redoutant la suite de la scene que 
Coindet avait racoiilee la veille a Renee. 

— N’ayez done pas peur, Sidie ; e’est pas com me 
l’autre jour. Aujourd’hui, jc suis lout scul... Faut 
jamais parlor a ma soeur, mais faut pas cn fairc au- 
tant pour moi, an contraire. Voyons, vous oubliez 
?a? 
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— Ah ! vous avez cte si grossier... 

— Vous ne comprenez done pas que c’etail pour 
Memee... Cette enfant, je ne pouvais rien lui dire, je 
me suis ratlrape sur vous. 

— C’est pas aimable. 

— Qu'est-ce que ya fait? Vous savez bien que 
j'aurai tou jours un faibie pour vous. 

— Non, je ne savais pas £a. 

— Faut-il vousle prouver? 

— Comment ^a? 

— Peut-on vous ofTrir quelque chose? 

— Tres-bien!... Mais vous etes mis com me un 

gandin! 

— Justemenl... e'est pour vous... 

— Vous dites dcs belises. 

— Non, je vous F assure 1 

— Comment ca ? 

* 

— Ecoulez. Je voulais effacer la scene de I'autre 
fois. Je vous ai suivie hier... 

— Moil... Allons done! ne plaisantez done pas. 

— Vrai de vrai! 

— Je n’en crois pas un mot... 

— Vous n’avez pas 6te aux Folies-Bergere ? 

— Si. e'est vrai! 

— Vous n'Mes pas partie en voiture a onze heures 
et demie avec un bonhomme, et vous dtes allee rue 
de Douai, chez M. Joret de Gaiitac. 

— Ah! e'est trop fort, et pourquoi me suiviez- 
vous? lit la grande Sidie stupefaite. 

— Parce que je vous aiine, Sidie... et je rage ; 
vous le quittez, cc Joret de Gaillae... vous le quit- 
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— Oui, et corn me it se dispose a sort ir, qu i I pour- 
rail me rencontrer,je vousprie de melaisser passer. 

— I! va sortir... je savais bifen qu'il y etait. S'il 
sort, jo fe pi nee, s'ecria-t-il; et, Jaissanl la grande 
Sidie ebahie, Coindet counit a longues enjambecs 
vers la rue de Douai. 

La grande Sidie ne comprenait den a cette scene, 
enfin, haussant les epaules elle dit: 

— C’est une charge qu’il a vonlu me faire... Quel 
di’6Ie de garcon ! mais j'y pense, un ouvrier habit 16, 
au milieu de la semaine, il fait de la police. 

Et sur cette pensee, digne de son cocur, la grande 
fille se hala de gagner le boulevard. 

Elle avail besoin des ombres du soir, la toilette 
de bal de Sidie. Au jour, la robe de soie abimee et 
jaunie, trainait ses toques dans la poussiere; le ve¬ 
lours du manteau etnit rouge d’usage, les coudes 
montraient la trame, la fourrure etait pelee et les 
hotlines boueuses 6laient Coulees... 

11 fall ait la lumiere du gaz a tous ces dvcrochez- 
mot-ca, et cependant elle se trouvait beaucoup 
mieux dans cette honteuse defroque que dans sa 
fraiche et simple toilette d’ouvriere. Elle se trouvait 
mieux avec la pond re qui palUsait ses joues, avee 
lc mastic qui salissait ses sourcils, quaver. sa peau 
saine et les polls fauves de ses sourcils; elle se 
croyait mieux, la sotte.au lieu de son col fin et blanc, 
et de ses souls cheveux relevesen chignon, avec les 
'aux cheveux gras qui eouvraient son col. 

Le soir, un ange... le jour un moustre,.. jamais 
une femme... n’est, cependant a la sortie du petit 
atelier de la rue du Temple. 
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Coindet 6lait arrive rue de Douai et rentrait chez 
son ami le concierge. 

Gonvaincu que Joret de Gaillac 6tait chez lui, il 
Faltendait decide a s’attaehera ses pas el an besoin 
a faire nattre un incident pour emp^cher son de¬ 
part. Par le concierge, il avail appris que le matin 
a neufheures, deux amis chez lesquels il avail en- 
voy6 son domestique le matin memo, etaient venus 
s’entendre aveclui, le domestique avait Lout raconte 
■—selon Fusage,— chez le cerbere ; on devait sc 
battre le lendemain a I’etranger, cl Ton partait 


dans Fapres-midi. 

Coindel eta it impatient, il ne voyait pas revenir 
Caroline Vallier et il craignait a chaque instant de 
voir partir celui qu'iI veillait. 

Il attendait depuis une grande demi-heure, lors- 
qu’une voilure s'arreta a la porte. I! sortit vivement, 
croyant que cVdaienl les deux amis qui venaient 
chercher Joret de Gaillac pour partir. (retail (Caro¬ 
line. Elio etail tr$3-inquieli\ mi lui avail dit chez 
Maurice que ce jeune bom me etait parti depuis une 
heure et quit ne reviendrait que le surlendemain, 
elle craignait que Joret ne till egalenient parti. 
Goindct la rassura. 


Elle se deeida et monla aussit6t... Goindet alien- 
dait a la porte, il avait pay6 le cocheret celui-ci ra¬ 
ni assait ses guides pour parlir, lorsqu un homme 
6l6gamment vetu, qui sortait de la niaison, lui de¬ 
mand a s‘il clait Fibre. Sur sa reponse affirmative, il 
monta dans la voiture,et regardant sa nionlie.il dit : 

— Bon train, gare du Non!; vous aurez un bon 
pourboire. 
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Le cocher cingla ses chevaux d un vigourcux coup 
de fouet, et le fiacre partil rapidement. 

Coin del avail drcsse 1'oreille en enlendant 
l’homme designer la gare du Nord ; il pensa une se- 
conde quo ce pouvait etre l'individu que M me Vallier 
voulait voir; mais, comrne celle-ci nc redcscemlail 
pas, ii se dit: 

— Ge ne pent etre Ini; elle nc redescend pas, 
e’est qu’clle l a trouve, et elle cause awe lui. 

Caroline Yallier avail r assemble tout son courage, 
loule sa voloute. Elle avail son nr, cl le doninslique 
Gtait venu 3a recevoir. Elle avail dit: 

• —Dites a M. Joret dc Gaillae qu’une dame de¬ 
manded Ini parler... an sujet de la rencontre qui 
doit avoir lieu demain. 

— Youlez-vous me dire votre nom madame? 

— Je le lui dirai moi-meme. 

— Yeuillez attendee an salon, madame, avail dit 
lc domestique en inlroduisant Caroline dans le salon 
qui donnail sur rantichamhre. Gelle-ci s'assit, se rc- 
cueillant pour mediler ce qu’elle allait dire, se 
dom plant pour n "avoir point de fa i Id esse. Elle at- 
tendit calnie, benissant le hasard qui fuisait 1'allente 
longue et lui donnail ainsi le inoyen de se composer 
un visage. 

Lc domestique en la quittaut flail cntnS dans la 
ch a in lire oii son maitre habillc ct prut a partir mel- 
tait ses gants. : 

— Qui est la? fitdl. 

— Une darne qui veut vous pa Her... 

— Vous lui avez dit que je ue pouvais voir per¬ 
son ne aujourd'hui 1 
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— * >ui monsieur, c’est la deuxieme fois qu’elle 
vient. 

— Quel est son nom? 

— Elle a refuse de ie dire. 

— Comment cela ? 


— Elle ne le dira qu a monsieur.., 

— Quel est ee mystere? 

— Elle vient au sujel de la rencontre de demain, 

— (Hi! c’csl la mere on la sa*ur du monsieur... 


les scones attend rissantes, pour m'obliger a garder 
rna gille... Je la rccevrai quand il sera sur son lit 
avec une saignce qui rendra scs nerfs moins 

prompts. 


— Que dois-je r£pondre? 

— Itcste; quand je serai parti, vous luidirez que jc 
la recevrai a rnon retour, apr&s-demain soir. Je n'ai 
pas trop de temps, ils doivent 6lre deja a la gare a 
m'attendre: i! est Imis heures et demie et le train 


est a trois heures quarante-cinq... vite, rangez ici, 
je pars... vous irez dans dix minutes parler a cette 
femme ; si j’avais affaires on lcttres urgentes, adres- 
sez-les li A tel de la Poste, ou je descendrai. 

— Bien, monsieur; monsieur a son billot de con- 
signe pour ses bagages. 

— Oui... 

— Que monsieur soil heureux... comme luujours. 

— Merci. 


Joret de Gaillac descendit et, trouvant a la porte 
la voiture que Caroline venait de quitter, il arriva 
juste a temps p<mr prendre le I rain. En nxmlant on 
wagon, il disail a ses temoius, qui lui reprocliaient 
d’etre arriv6 si tard : 
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— F>h, mes chers, je crois que c'est grace a la 
m6re ( la socur ou l'amante,—j’ai oubhe tie de- 
raander k Justin si elle etait jeune—que je dois 
d’arriver a 1'heilre, 

Et c’est en riant qu’il raconta qa il availpu pren¬ 
dre a la porte de cliez lui la voiture quitlee par 
line femme qui venait sans doute pour 6viter le 
duel. 

Go in del ne s'elait pas trompe, c’etait bien cel ui 
qu'il clierchait, qui lui echappait. Aussi resla-l-il 
stupe fait lorsque cinq minutes a pres le depart du 
fiacre, son nouvel ami le concierge lui dit: 

— Eh bien! vous l'avez vu enfin? 

— Qui done? 

— M. Jorel de Gaillac! 

# 

— Ou ca? 

— C’est lui qui vient de partir. 

— Bon sang du del!... je m en doutais ; alors 
qu est-ce qu'il se passe la-haul? 

Et sans hesiter le brave garqon grim pa et sonna 
vigoureusement a la porte du premier. 

Le domeslique ouvrit aussi 161. 11 venait d’annon- 
cer a Caroline le depart dc sou maitre, el celle-ci 
stupefaile et decouragee, ne savait plus que fa ire. 
Elle demandait conseil a Coin del. L’ouvrier etait 
dans !e merne elat qu'elle, m^content d avoir iaisse 
passer devant luioelui qu il guetlait. 11 denaandaau 
domestique: 

— Je sais tout. Votre bourgeois est parti pour 
Bruxelles, a quelle heure? 

— A trois hem es quarante-cinq. 

Goindet regarda la pendule: if etait presque qua- 
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tre heures. M 6ta.it done trop tard pour esp^rer le 
rejoindre. 

— Mais savez-vous ou il va descend re, a 

Bruxelles? 

— Non, monsieur. Si e’est pour lui ecrire, cepen- 
dant, vous n’avez qu'a me remettre la lettre, je la 
lui ferai parvenir. 

— Yous voyez bien que vous savez ou il des¬ 
cend. 

— Je le saurais, que ce ne serai! pas une raison 
pour vous le dire. 

Coindet se mordit les Ifevres. 

— Monsieur, dit Caroline, je vous en prte, don- 
nez-nous les renseignements que nous demandons, 
ils ne pen vent vous noire... ct vous nous aurez 
gran dement obliges. 

Et, en disant ces mots, !a malheureuse femme 
gHssait dans les mains du valet une piece de dix 
francs ; le drble se radoucil aussittit. 

— Que me demandez-vous, madame? 

— Ce qui a etc convcnu pour ce duel. 

— Mon Bieu; ces messieurs sont maintenant en 
route, et ce que je dirai ne pent rien faire. 

— Evidemment, lit Coindet, puisque monsieur 
vous I'adit. 

— Voici: la rencontre doit avoir lieu a onze lieu res 
du matin dans les environs de Bruxelles: on se bat 
a l'6p£e et a mort. 

IJn frisson counit le corps de Caroline. 

— Est-ce qu il est fort a r6p6e, votre bourgeois? 
demanda Coindet. 

— Oh oui, de premiere force. 
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— Le miserable ! (lit tons has Caroline. 

—- Oil descendenl-ils a Bruxelles? 

— Hotel de la poste. 

— Merci! 

Gomme ils allaient sortir, le domestique leur dit: 

— Yous savez que c’est pour vous obliger, ma- 
dame, que j'ai dit lout cola; mais, quoi qu ii ad- 
vienne, jc declare n avoir pas ouverL la houche slip 
FalTaire, si vous m’attirez des ctesagremenls. 

— Pas de danger, fit Coindel. 

Et ils sorlircnt; une fbis deliors,Cuiniletdemanda 

a M mo VaJlier: 

— Qu'allez-vous faire? 

— 11 faut a lout prix empeeher ce duel, si non le 
malheureux enfant est mort. 

— Qui sail, peut-etre est-il de force egale, il est 
plus jeune. 

— Coindel,je connais i’homme dcchezlequel nous 
venons; s‘il se bat, il luera son adversaire... II faut, 
vous entendez, il faut que je voie cet homme. 

— Ge nest guere facile... Youlez-vous alter jus- 
qu a Bruxelles ? 

— Oui!... 

— Diable ! c’est pas ici. 

— Je rentre vile a la maison... Pendant ce temps, 
mon ami, infonncz-vous du train qni ine descendra 
a Bruxelles le matin, et de ce que cela coute. 

— Yous vous enflammez peut-etre bimi, madame 
Yallier; songez done ce que ca va couter. 

— Mais, mon pauvre ami, dit Caroline avec un 
douloureux accent, vous ne savez done pas qu’il y 
va de la vie de mon enfant. 
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— Ah bah! fit Ooindet <$tonne; oh bien alors, je 
cours; vous savez, j'ai quelques economies; s'il y a 
besoin d’argent, je vais prtivenir le patron, parce 
que je ne vous quilte pas, moi, et si nous craignons 
d’etre a court, je peux le taper d un billet de cent 
francs. 

— Non, Coindet, vous viendrez avec moi, mais, 
ne vous inquietez de ricn, j’ai le necessaire... Cou- 
rez vite, je vous attends a la maison. 

(Caroline centra bienlot chez elle. En anivantelle 
vit sa lille le visage decompose; elle cut peer, en 
l’entendant lui demander du plus loin quelle l’a~ 
perQut: 

— Eh bien, m6re? 

Elle n’osa dire la v6rit6 et repondit: 

— C’est arrange, tout est fini. 

La jeunc lille, sc jetant dans ses bras, lui dit: 

— Oh ! mere, si tu savais ce que j’endure depuis 
une heure... 

— Depuis une heure? 

— Oui, j’6tais chez Mem6c lorsque Eon m’a ap- 
port6 cette lettre. 

Et Hence donna a sa mere la Icttrc que Maurice 
lui avail adressee le matin. Caroline la lui. Maurice 
racontait la scene qui avail suivi le depart de lie¬ 
nee. 11 disait que si Ren6e devait ne lui jamais par¬ 
don ner sa faute, il pr6f&rait mourir, et que c’est 
dans ceite idee qu’il partait an combat. 

Caroline appuya sur son mensonge, assurant que 
lout 6tail fini. Elle n avait vu que 1'adversaire de 
Maurice, cl elle allait voir ce dernier. 
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Comme Renee eflrayee ne coniprenait pas bien, 
elle lui expliqua longuement son mensonge: 

— II elait vrai qu’on devait se battre, mais la el¬ 
vers aim de Maurice etait un homrae raisonnable, il 
avait consenti sur les instances de Mmc Vallier a ne 
pas donner suite a I’affaire, en raison de la situation 
exceptionnelle de son adversaire, dont il avait insul¬ 
ts la fiancee. Mais Maurice etait parti pour le lieu 
du rendez-vous, et Caroline dit a sa fille qu’elle 
s’etait engagee a s'y rendre personnellement pour 
raconter a Maurice ce qui s’etait passe. Si elle n’y 
allait pas elle-m6me, il pourrait en resulter de nou- 
veaux incidents, ce qu’il fallait eviter a tout prix. 
Ensuite, elle donnait ainsi de vive voix au jeune 
homme la reponsc quit demandait, et elle 1c rame- 
nait pres de sa fille. 

Ren6e souriait; enfin l’horizon, 1’avenir devenait 
rose. 

— 0 mere cherie, si tu savais quel coupj’ai recu 
la en lisant cette leltre... J’ai cm que j'allais mourir, 
je ne pouvais plus respirer; Mdnee me soutenait, je 
t’appelais. 

■— Tu m’efTraies, mon enfant... 

— Si ce duel avait cu lieu, s’il avait etc blesse..., 
tu6... Oh! pour moi! A cette pens£e jc me sens 
detailin'. 

— Mais tais-toi, ma Renee, ne pense plus k cela, 
e'est fini... Voyons, malheureuse enfant, tu ne vois 
done pas ce que je sou tire en t'entendant... 

Et la pauvre mfcre, Clou flee parson secret, fond it 
en larnies, pressant sur son creur sa fille ador6e qui, 
buvant ses pleurs en l’embrassant, lui disait : 
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— Mere, mere, ne pleure plus, maintenant que 
je sais qu’il ne court plus tie danger, qu'il nraime, 
je ne soullVe plus,..; 6 mere clime, tu verras com me 
ii est bon..,, tu verras comme nous t'aimerons... 

1 Caroline avail horreur du mensonge, sa illle le 
savait, aussi 1’enfant n’eut-elle pas 1'idee une seulc 
minute que sa mere la pouvait tromper. 

— Quand pars-tu, mere? lui dit-elle en minau- 
dant. 

— Ce soir. 

— Et oil vas-tu ? 

— A Bruxelles. 

— II est dcja la-bas... Cher Maurice... C’est qu'il 
est brave ; tu vois comme i! faisait le sacrifice do sa 
vie... Mais s’il n’allait pas vouloir renoncer a cette 
rencon tre ? 

— Mignonne, tu es folic... C’est lui qui a insults 
cc monsieur, ce n’esl pas lui qui exige une repara¬ 
tion... c’est 1'autre, 

— C’est vrai!... Tu reviens aussitdt. 

— Domain. 

— Et avec lui? 

— Oui, ma Renee. 

— Et tu i’ameneras id ? 

— Oui, mon enfant, je vais chercher ton 6poux. 

— 0 mere Caro, que je taime. 

Et, Tenfant, heureuse, couvrait ie visage de sa 

mere de baisers. 

En disant cela,Mme Yallier ne men tail pas, elle 
etait convaincue qu’elle empi'cherait le duel... elle 
6tail decideea tout... pour sauver son enfant, car 
elle le savait, Tissue du combat, mallieureuse pour 
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Maurice, c'etait la mort de Renee.,, Mais elle se 
disait: 

— C’est impossible ! Dieu juste nc permettra pas 
quece miserable tue encore son enfant! 

Jamais Caroline n’avait quitte sa fille. L’ideed’un 
voyage sembiable l’effrayait bien un pen; il fallait le 
grave motif qui le faisail entreprendre pour qu elle 
1'acceptat; la jeune ft lie demanda asa mere de la re- 
conduire jusqu’au chemin dc fer, cequi ful acccpte ; 
ii fut convenu que Renee et Miles Memee et Adele 
Goindet iraient conduire les voyageurs a la gare, et 
qu’elles reviendraient avec la voiture, puis les I rois 
jeunes filles, n’etant pas habituees a la solitude, 
passeraient la nuit et le lendemain, dans l’apparte- 
ment de Mme Yallier. 

Caroline etait prtHe au depart lorsque Goindet 
entra la mine toute decontile ; inquietc, elle lui 
deinanda l'heure du depart, 

— Pas de veine ! madame Yallier,lui dit-il tout 
bas. 

f 

— Renee, monte chercher Memee, dit aussitot 
Caroline pour eloigner sa fille. 

Des qu elle fut sortie, elle demanda : 

— Qu’cst-ce qull y a, Goindet? 

— C’esL un guignon, madame Yallier il n’y a de 
train qu’a onze heu res vingt. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, nous ne pouvons arriver a Bruxelles 
qua midi. 

— Mais alors tout est perdu !,., sYcriu Caroline, 
qui devint Id erne ; il faut que nous par lions, il faut 
que nous arrivions avant onze hemes; il le faut, 
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Coindct; devrni-je mourir en arrivant, il le Taut. 

— On aura beau dire ra au chemin de fer... pas 
movcn. 

w 

— Mais, malheureux, s'ils se batlent, c’est la 
moi t de Rcnde. 


Coindet nc comprenait pas du tout, ii regard a 
avce etonncment Mme Yallier. Comment sc faisait- 


i) que Mile lienee pcuvait mourir d’un combat qui 
devaitavoir lieu en Belgique? Mais ce n'etait pas le 
moment des explications, il fallait agir. 

— A tout hasard, j’ai eu une id£e et j’ai fait 
quelque chose. 

— Quoi ? fit vivement Caroline. 


J’ai etc demander le nom du domestique au 


concierge. 


— Pourquoi faire? 

— Voila ! J’ai ete au telegraphe et j’ai adresse a 
1’h-Mel de la Poste un t^legramme dans lequel je 
dis : « Reculez la rencontre jusqu’a deux heures; 
aurez explication a midi. — Justin. » 

— Tons avez fait ca? 


— Est-ee que j’ai mal fait ? 

— Au contraire, Coindet... 

— Je savais bien que mon idee n’etait pas betc... 
Comme ca, nous prenons noire train, et nous am- 


vons encore a temps. 

— Quel train prenons-nous ? 

— Tenez, voici l indicateur. 

Caroline pril le livret et chercha.... 

— It pourrait se faire quit passat outre a la 
d6p6che... Avez-vous bien regards ?.. 

— Yovez vous-mfime. 
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Caroline ehercha... puis tout d’un coup : 

— Ah ! mais, en voila un... 

— Comment ea. 

* 

— Tenez... de Paris a Lille : depart a, 0 heures 10, 
pour arriver a 10 heures 40... 

— Mais nous ne sommes qu’a Lille... 

— La nuit, nous prenons ie train a 4 heures 10, 
et nous arrivons a Bruxelles a 0 heures 47... 

— Du matin... c'est vrai... c'est votre affaire. 
Nous coucherons a Lille. Nous n’avons pas trop de 
temps... il cst plus de cinq heures... 

Memee, Adeleet Renee paraissaient; on til hative- 
ment les preparatifs du depart, et toute la famille 
se rendit a la gare. 

A six heures et demie, les .jeunes tiiles renlratenl 
a Montmartre. Caroline et Coindet filaient vers la 
Belgique, et Ilen&e racontait, lieu reuse, a ses amies, 
sou prochain manage avec Maurice et ter mi nail en 
disant: 

— Et petite mere est aU6e chercher mon fiance. 

Coindet, dans le wagon, se van trait en premiere, 
maugreant en lui de sa malice. 

— Est-ce bete, trois francs de telugramme et $a 
ne sert a lien t On est rudement bicn, tout de m6me, 
en premiere 1 
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LES PAHISIENS EN VOYAGE 


Maurice avail 6L6 rcjoindre scs deux amis ehez 
Brebant. On l'attendait a table. Sur le conseil de 
Lusignan, il avail 616 convenu avec Rochon qu’on 
oviterait, jusqu’a i’heure du combat, de parlerde la 
rencontre, Elle 6lait inevitable. be parti en etait pi is, 
il n’y avail plus a y revenir. 


Maurice, au resle, fitait tr&s-calme ; au fond, il 
fant le dire, il 6tait meme heureux ; c'etail son pre¬ 
mier duel : il en etait tier, parce qu il avail pour 
motif celle qu it aimait, et puis il voulait se juger, 
savoir s’ii p&lirail devant la poiute d’une epee. 

Dans ces conditions, le re pas fut gai. ltochon, 
bruyant, exposait ses theories faciles sur les 
femmes. 

— Vous me faites l ire, vous autres, avec vos 


amours ; vous ctes lout le temps a chercherles ailes 
d’tm ange sur les epaules d une femme, et toutc la 
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journee, rles soupirs, des reveries, Moi, j’airae les 
bonnes lilies, gales, sans fagon, pas farouches, qul 
se moquentde lout...menie de moi...qui embrassest 
pour de vrai, voila... La grande Sidie, enfin, c’est 
mon type... 

— Nc parlons pas de cette fille, Rochon, fit 
Maurice rougissant au souvenir de 1'indignc action 
qu’il avail tentee. 


— Je suis de ceux,continue Rodion, qni n’y re- 
gardent pas de si pres. Je ne suis pas au monde 
pour m’eunuycr, j’aime mieux un enterrement oil 
ion s’amuse qu’une noce ou l’on s’ennuie. L'heure 
vint de partir. On se rendit a la gare. Los Uunoins 
de Joret de Gaillac etaient sur le quai ; on se salua 
et on evita de se trouser dans le memo coinparli- 
fnent. Le voyage se pass a sans incident. 

Le lendemain, a neui heures du matin, les lemoins 
de Joret de Gaillac arrive rent a 1'ho tel de France ; 
its denianderent un entrelien a Rochon el a 
Lusignan. 

— Ouc vent dire ceci ?... fit Maurice. 


— Cest singulier, tlit Lusignan ; faites cntrer ces 
messieurs dans ma chainbre, ajouta-t-il en s’udres- 
sant au garcon, je vais les rejoindre. 

— Pardi, je uTen doutais_le duel va se termi¬ 

ner par 11 n coup dc fouichette : ils viennenl dire que 
le monsieur est tres-coulent de sa gille, il va eollec- 
tionner...Seulementjl aurail du pensera ca a Paris. 

— Ce ne peut etre ga ! 

— Allez vile les voir, je vous attends impatiem- 
ment. * . ' *■■ \ 

Les deux amis allerent retrouver les temoins de 
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Joret de GaiMac. L’un d’eux, aprCs s’etre excuse de 
la visile matin ale, (lit : 

— Monsieur, nous venous vous deinander un sur- 
sis de quelques hen res pour le combat. Vous avez, 
messieurs, le droit de nous refuser; nous so mines a 
votre disposition... Yoici le motif, qui est tout per¬ 
sonnel a noire client, et il est assez mysterieux 
pour nous obliger a lui deinander la permission 
do faire la demarche que nous faisons pi es de vous. 
11 a regu hier soir un telegram me le priant de re- 
meltre la rencontre a deux hemes et ajoutant qu’il 
recevra a midi des eclaircissements... 

— (Test peut-6tre 1’oeuvre d un mystiticaleur? 

— Oh non ! void la depeche, el le est signee Jus¬ 
tin, le domeslique de conliance deM. Joret dc Gail- 
lac, le seul qui sachc oil nous soimues el le motif de 
notre depart... et qui n’a pu errvoyer semblable de- 
pfeche que sur un motif grave. 
i — Messieurs, nous ferons ce que vous voudrez... 
nous sommes temoins, notre mission est, autant que 
I'lionncur le permet, de chercher la conciliation si 
elle etait possible. 

— Nousen doutons, lirenl cn souriant les l£moius 
deM. Joret de Gaillac. 

[ — Enfin, messieurs, nous ferons ainsi que vous 

le desirez, nous serous a la porle de Louvain a deux 

heures. 1 * 

i — Messieurs, nous vous remercions infinimeht. 

On apportera chacun une paire d epees, 
if —G’est entendu. 

Les quatre homines se saluerent. Lorsqu'ils fu- 
rent partis, Lusignan dil a Hochon : 

8 
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— Celle demarche est singulierc. 

— Je le dis que je suis dans le vrai, jc vois bien 
l’affaire : nous aliens aller sur le terrain ; une fois 

m 

les epees en main, tu verras les tricornes des gen - 
darmes qui nous rameneront a la fronliere. On aura 
6te sur le terrain, on aura croise le fer... Fhonneur 
est satisfait... — tu sais que pour moi il le sera 
quand on voudra... — et nous dinons k Lille. 

— Allons provenir Maurice. 

Quand iIs curent raconle au jeune hommece qui 
s’6lail pass6 cl avail etc convenu, celui-ci se con- 
tenia dc hausser les epaulcs avec indifference en 
disant : 

— Une heure plus tot ou plus lard, nous avons le 
temps. 

— Dries done, fit lloclion, il csl dix heures, je n’ai 
pris I habitude de me lever aussitot et j’ai faini, si 
nous allions visiter les monuments. 

— Hein?... 

— Oui, les restaurants. 

— Je suis de cct avis, d’aulant qu’ainsi on a le 
temps de faire la digestion, el nous serons prets 
pour l’heure. 

— 11 faut faire retenir une voilure... 

— Allons, allons a la soupe, cria Hochon. 

11s sortirent. A la memo heure une scene toute 
di He rente se passait k I'hotel de la Posle. 

Le matin, par le train de neuf heures, deux per¬ 
son nes, un hum me et une femme, etatent descen- 
dues et avaient demands s il y avail dc la place. 
L homme s’etail infbrm6 si M. Joret de Gail lac 
n’etait pas dans 1'hotel; on lui avail r^pondu affir- 
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mativement, et ils avaient alors pris deux cham- 
bres. 

C’etaient, on s’en doute, Coindet et Caroline VaU 
lier. Apres avoir proc6d6 a line toilette hative, Caro¬ 
line fit appeler Coindet dans sa chambre. Celui-ci 
vint aussit6t. 

— Coindet, lui dit-elle, je dots vous parler fran- 
chement, jeconnais Fhomniequi doit se batlrc avec 
Maurice. Je vous ai dit on route ee qui c’etait passe 
entre Maurice et ma fille, jo vous ai inontre la let I ro 
par laquelle il me demandc sa main, je vous ai dit 
l’adoration que Renee avait pour lui. Vous savez que 
inon enfant est atteinte d’un mal terrible qui peut 
Fen lever en une seuie rrise, cette erise depend de 
ce qui va se passer ici, vous savez tout cela. Ecou- 
tez bien, Coindet et jurez-moi dc ne jamais dire a 

mon enfant ce que vous pourrez voir ou entendre 

« * 

ICI. 


Le regard franc de Coindet se fix ait sur Caroline ; 
la bonche a demiouverte, la tele en avant, il regar- 
dait, il tkoulail sans comprendre. 

— Me 1c promettez-vous ? demanda Caroline. 

— Mais, madame Vallier, mais je suis un csclave 
pour vous... tout ce que vous voudrez, comman- 
dezl... 


— Appelezle gar^on, et dcmandez-lui ce quis est 
pass6 ici depuis hier. 

Coindet obeit, le garcon arriva aussil6t. Sur l'avis 
de Caroline, il lui glissa dans la main une piece de 
cinq francs en lui demandant : 

— Monsieur Joret de Gail lac est arrivd bier 


soir? 
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— Le monsieur du 14, oui, monsieur, il est arrivd 
par i’express du soir avec deux autres messieurs qui 
sent au 19 et au 

— Bien ! est-ce qu’ils sont sortis ce matin?... 

— Celui du 14 non, mats les deux autres sont sor¬ 
tis avant que vous arriviez. 

— Us sent alles chercher une voiture, dit a mi- 
voix Caroline, et ils vont partir. 

Le gargon avail entendu, il dit: 

— Oh non, madame... Ces messieurs out com- 
mande leur dejeuner pour onze heures. -le dots vous 
dire qu'Uier avant leur arrivee on avail regu un te- 
lcgramme pour le Monsieur du li, et en prgparant 
sa chambns, hier soir, j’ai entendu qu’U disait a ses 
amis: « Vous ircz.demain matin et vous remetlrcz le 
rendez-vous a deux heurcs, il fautsavoir ce que cela 
vent dire... Je no veux pas me faire une in au vat sc 
affaire. Il faut que ce soil grave pour que Justin 
m’ail envoye cette d6peehe.» Alorsils onl commands 
le dejeuner el je crois que ces messieurs sont alles 
a cette affaire, ils seront de retour tout a l'heure. 

— Bien, lit Caroline, allez dire a M. Joret de Gail- 
lac qu’une personne arrivant de Paris, et que Eui 
an non gait le telggramme d'hier, demande a lui par- 
ler. 

Le gargon partit imniedialement. Moins de cinq 
minutes apres il revenait. 

— M. Joret de Gaillac prie madame de vouloir 
bieii lui accorder quelqucs minutes... Je dois vous 
dire, acheya le gargon, il rtait encore au lit... il se 
hate de s’habiller. 

— II va venir ici? 
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— Oui, je hit ai dit que madame Pallendait. 

— Bten ! merci, laissez-nous. 

Le garron sorUt. Caroline dit a Goindet: 

— Mon ami, vous allez vous promener dans ce 
couloir, vous veillereza ce que personne n’ecoute a 
celte porle, et si vous m’entendez appeler, vous en- 
trerez aussil6t. 

— Bien, madame! (II Goindet dtourdi. 

— Vous me jurez, n’est-ce pas, quoi qu’il arrive, 
si les ci Constances vous obligeaient a entendre ce 
qui sc passera avec M. Jaret de Oaillac, que vous 
n’en parlerez a personne? 

— Eh! mame Yallier, vous savez bien que vous 

Hes comme mascour... Pour vous... pour vous, ah! 

tenez l ,je tne ferais tuer. Et en disant ccs mots, it 

tcnait la main de Caroline, tl la portait a sea levies. 

Celle-ci l'attiranl vers elle, voulut l’emlnusser stu* 
* 1 

les joues... leurs levres se rencontrerent : Caroline 
se recula; Coindet rougit... puis pal it aussiUM, et 
portant la main a son coeur comme pour Ie compri- 
mer, il dit: ■ , i 

— Jc suis la, mame Caroline... je suis la... le 
chien qui veilleet qui d. rang I era celut qui vous tou- 

cherait. i ■ i r * • 

II v cut comme une Ham me d‘amour dans le re- 
1 / 

gat’d qui 8’6chnngen, et lout tmnblaul d'euiolirm, 
Coindet sort it. 

Caroline resta qnelques minutes pensive, puis se- 
couant sa torpeur, die dit : 

— Finissons-en! 

Elle alia ouvrir les teneties, nfin que I’on n'entcn 
dit pas dans les chambre voisines cequiallait sedire 
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dans cette chambre ; elle revenail s’asseoirlorsqu'on 
f rap pa a la porle. 

Son coeur batlit violemment, elle voulul parler, 
sa voix expira sur sos levres; elle resta ainsi dix sc- 
condes. On frappa de nouveau; se dmnplant alors, 
elle se dressa et dit d une voix seche : 

— Entrez. 


Joret de Gaillac parut; il etait elogammont vetu, 
malgre la toilette hative qu'avait rovAloe le gareon 
d’hdtel, 1'homme distingue se manifestait inimedia- 
tement; il s’avanea en sal nan t, regardant ourieuso- 
ment la femme quit crovaitlui etreadressoe parson 
domestique. An contraire Caroline baissail les veux, 
n’osant regarder Tbomme qui avail etc le malheur 
de sa vie. 


— Madame, dit Joret dc Gaillac, excusez-moi de 
vous fa ire attendre. Arrive fori lard bier, j'ai repost 
plus longtemps ce matin. C’esl vous, madame, qui 
avez fait envover par Justin le telegramme que I on 
m’a remis en arrivant? 


*Caroline ne repondail pas, Elle avail Icve les yeux : 
elle avail a peine reconnu Henri, in a is le son de 
celte voix avail terrific? son Amo. Tout le pass6 re- 
naissait a cette parole. Le domino rose passu devant 
ses yeux: Joret dc Gaillac, ne recevant pas de re¬ 
po nse, demanda: 


•— N est-ce pas vous, madame, qui el os envoyee 
par Justin? 

Caroline leva la tele, et, d une voix vihrantc, elle 
dit: 


— C/est moi, Henri, qui ai envoye cc tobgramme. 
Ait son de cotie voix qui disait Henri tout court, 
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celui-ci recula, 6tonn6; puis, revenant aussitdt vers 
Caroline, il la prit par la main, l’entraina vers lafe- 
n6tre et la regardant an pleinjour, il dit, stup6- 
fait: 

— Caro!... Caro id !... Ah I mon Dieu !... Que me 
veux-tu ? 


— < >ui, c'est moi Caro!... Je viens te parler tie 
choses graves. 

Henri la regardait sans nn instant detourner les 
yeux. Nous 1'avons dit, Caroline, femme, etait belle, 
aussi belle qu elle avail 6lait jolie etant plus jeune. 
11 se demandait la raison qui amennit devant lui son 
ancienne maitresse. Lad6p6che, il n’y pensait plus : 
c'elait une supercherie. Kile s’en etait servie pour 
venir pres de lui, c’est le gargon qui lui en avail 
parte. Henri pensait que s'il n’avail pas vu Caroline 
depuis dix-huil ans, c ost que cclle-ci etait a l'6tran- 
ger. Kile 6tait a Bruxelles. Kile 1'avait vu la veiile a 
son arriv6e, et, le matin, immediatement, elle avail 
donn6 de l’argent au gallon de !’h6tel pour 6lre in- 
troduite pres de lui. Le gareon s’etait servi de la de- 
p6ehe; mais Caroline ne venait pas pour cetle af¬ 
faire. C’est ayanl ces id£es qu i! lui dit: 

— Comment, c'est loi, Caro ?... Oh I que je suis 
heureux de te voir, Ainsi depuis le jour, ingrate, 
ou tu m’as quit 16, tu es ici, tu vis ici? Tu m as vu 
hier, Caro?... Tu es toujours belle... tou jours. 

Caroline, stupefaile de cet accueil, restait muette, 
terriliee, sans trouver un mot a dire. Get bomme, 
qu’elle cioyait epouvanter a sa vue, la recevait 
gaiement, le sourire aux lev res, la joie dans les 
yeux, comme s’ils s’6taient quittes la veiile. Elle ne 
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comprenait plus rien, elle n’entendait plus rien, el 
lui, attribuant a on autre sentiment remotion de 
la malheureuse, continuait galarnment : 

— Te voila. done revenue, ma Caro... Pauvre 
petite, quand je t'ai connue, pauvre, honnetc, 
bonne... si lu avais voulu, tu serais in a femme au- 
jourd'hui... Ah! quels beaux jours, j’avais vingt- 
cinq ans, toi seize... quelle vie Ueureuse nous me- 
nions toute faite d’amour! 

Et prenant les deux mains de Caroline, il dit 
en 1'altirant vers lui : 

— Caro, .je te vois et je ne t'embrasse pas, ah! 
laisse-moi... 

Caroline s'echappa de ses liras, et, debout, le 
mepris aux levres, la colere dans les veux, elle 
s’ecria ; 

— Pour qui me prenez-vous done? miserable! 

Ilepri resla quelques secondes stupefait, ouis, le 
sourire insolent, il dit : 

— Qu’est-ce que cela veut dire? Ah! <ja, que 
voulez-vous done? 

— Je veux que vous ecriviez a M. Maurice Ma- 
del que. jugrant plus sainement volte conduile, 
vous trouvez son emportement legiiime et renoncez 
a Itri demander raison. 

— All! ca, que me dis-tu la, dit Henri rougissant 
de honle a celte demande. 

— Je di» que jo ne veux pas que vous vous bat- 
tiez avec M. Maurice Madel. 

Ilaussant les epaules, hochant la tele et plon- 
geant les deux mains dans ses poches, plein de pi- 
tie et de mepris, Henri dit : 
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— Ah! ceci cst trop fort! et cet imbecile de Justin 
vous a 6cout6e ; vous avez ta.it soixante a quatre- 
vingts lieues pour venir ici et me demander la vie 
de voire amant... 

— De mon amant! exclama Caroline. 

— Vous vous £tes dit : Je vais alter faire de I’oeil 
a 1'ancien el il sauvera le nouveau.., vous vous 
Ales dit... 

* 

— Miserable etl&chc ! cria Caroline ne sc conle- 
nant p'us ; quand je t’ai quitte, quoique sou ill 6 de 
tes oeuvres, tu n’as pas cherche ou j'etais, mepri- 
sant la mere et l’enfant... tu ne Cos me me pas de¬ 
man de pourquoi j’etais partie ainsi une nuit, pour- 
quoi j’avais rompu tout a coup avee toi quand la 
veille je n’avais qu’amour et adoration pour toi... 
J ai fait ce long voyage pour te le dire... Je me 
suis sauvee de chcz toi, j’ai renonce a devenir la 
femme pareeque j’ai mieux aime mon enfant issue 
d une Iilie-mere que la filled'un assassin... 

— Que dis-tu?. . lais toi, gem it vivement Henri, 
qui devint bl£me et qui, trcmblant, courut fermer 
la fen6Ire, pour qu’on n’enlendil pas V accusation. 

II se retourna aussitdl, et, se soutenant a la cre- 
mone, il conlinua : 

— Quest-ce que cette .accusal ion?... cs-tu folle?..2 

— Non, jene suis pas folic. Lorsqu’il y a dix- 

lmit ans, au milieu de la nuit, je me sauvai de 
chez toi, e’est que mon coaur sc soulevait a lidec 
que je vivais cl que j avals vecu avec un assas¬ 
sin. . 

— Mais ne rcpetc done pas ce mot... Je ne sais 
ce que tu veux dire, el je ne pennels ni a ta haine. 
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ni a tacolere de sc venger avcc une semblable ac¬ 
cusation. 

En disant ces mots, Henri 6tait livide, et pour 
ne pas vaciller, il s'appuyait contre lafenMre. 

Caroline continua : 

— J'ai repondu ates suppositions oulrageantes.,. 
Je t’ai assez parle pour etre certaine que tu m’c- 

couteras... Je viens ici pour le defendre dc le bat- 

♦ 

tre avec M. Maurice Madel... 

Peu apeu, Ilenri s’etait rends; plus caline, il 
dit : 

— D’abord, sans emportemcnt, sans cris, je to 
prie de m’expliquer cette phrase : J'ai vCcu avec un 
assassin. 

Caroline eut un sourirc de mepris ; elle dit d’une 
voix lente : 

— Henri, je t’aimais, je t’adorais, j’avais supporte 
tout de toi ; tu avais une mailresse, et tu me pro* 
meltais d’etre ta femme. J’allais etre mere... de 
ton enfant ; j’etais jcune et malheureuse, sans cs- 
perances et sans ressources... tu disais m aimer, tu 
te disais heureux, tu me promettais de m epouser 
en reconnaissant notre enfant... Tout cela, c'etail 
la vie, le bonheur, le revc realise ; pour moi, pau- 
vre petite ouvriere, c’etail la fortune. 

— Eh bien! oil vcux-tu en venir? dit Henri im- 
patients. * .fWTVt 

Caroline continua comme si elle n'avail pas en- 
tendu, parlant comme si elle lisait un psaume : 

— Uile nuit, en cinq minutes, je renoncai a tout 
cela... Je le dois la verity, je veux te la dire cn- 
liere, parte qu* Jorsque je t’aurai tout dit, tu com- 
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prendras que tu es a ma discretion... Tu as perdu 

ma vie... aujourd hui je veuxla lienne. 

Henri haussa les epaules, mais I’inquiiHude as- 
sombrissail toujours son visage. 

— Henri, tie hausse pas les epaules, assieds-toi... 
Tu me disais : « Je suis riche. » Tu mentais, tu 
etais pauvre ; tu me disais : « J’ai une vieille rela¬ 
tion avec line femme marine je ne puis briser tout 
d im coup, die ferail une folie. »... En disant cela 
tu pn'parais l’avenir, tu suivais un plan arr6lG. 

— Tout cela ne signilie rien, aulant de paroles 
sans raison. 

— Laisse-moi achever... Cette femme sc nommait 


Helene Verdier. Un soir elle devait, sur tonconseil, 
quitter son rnari pour venir avec toi, elle devait, 
pour eviler les rechcrches ie iendemain de son d6- 
part (toujours sui‘ ton conseil) 6crire une leltre qui, 
a pres une scene feintc, an non gait son suicide. Tu 
avais ce jour une invitation a un bal d’amis. Quit- 
tanl son mari, elle devait — etant habitude au luxe 
— apporter les valeursqu’elle pourrait s’approprier 
chez elle. Tu fus charge, quinze jours a i’avance, 
de transferer a ton nom les actions au porteur 
qu’elle te faisait vendre. 

Bldne, loeil elincelant, les levies sanglantcs de 
la raorsure ties dents qui grin^aient, Henri dit : 

— Qu’est-ce encore que cette suite hisloire ? 


Sans s’einouvoir, Caroline continua : 

— Tout cela 6tail dans ton plan ; sanss’en douter 
la dupe, ta vie time le suivait... Ce plan le void : 
Pauvre, tu devenais riche par la possession des litres 
dilelene Verdier, mais tu ne pouvais 6tre ri- 
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che, c’est-a-dire le propriiHaire des valeurs, quo si 
Helene Yerdier difeparaissail, si le niari ne la retrod- 

- m- m 

vait pas... Car il failait craindre surloul la leg&rete 

* * • i m 

du caradere d'HOlone, qui pouvait faire de l'amant 
do Ja veille Fenncrm du lendefnain ot par cola tout 
dire... Tu arrelas le crime... tu conseillas le suicide 
pour le justifioi* cl deldurner les recherclios, tu lixas 
le jour el ropoquc du ha! pour preparer I’alibi, en 
eas d’enquetc... Tool reussit scion tes plans. Helene 
Verdier partit le soil* de dioz elle apres s’etre dis- 
putee avce son niari * IjC rnenacanl dun coup de 
tfite, elle Iaissa sur la dieminee la lettre dictee par 
toi, puis, en domino rose, elle vint chez loi, prele ;i 
aller au bal, elle avail un bouquet de violeltes de 
Panne... Tu lui dis : « Nous aliens aller au bal, ne 

4 

prenons pas de cocher, pour ne melt re personae 
dans la confidence de la cornedie que nous aliens 
iouer. Sur le quai des Tuilcrics, nous descendnms 
sur la befrge, tu jetteras tes gaols, ton mouclmir, 
Ion bouquet et nous partirons danger. Dumain on 
trouvera tout cela ; ton niari, ne te voyanl pas, ira 
a la prefecture, oil ces objels auronl do porles ; il 

moritrera la loti re, on concltmi au suicide et In sc- 

■ 

ras libre. » Yoila rinlame folia quctu luiascontee, 
elle a cru, la malbeureuse... Alois, pour la rendre 
gaie, tu as ernpli mi verre do champagne dans le- 
quel tu avais mis une pondi*e blanche... toi tu as 
bu ;i mfitne la houteille... les petillernents du Cham¬ 
pagne out dissiinule le mdange... lu has vile em¬ 
inence... a la m6me lieu re ou je me suis sauvee le 
lendemain, die s’est trouvde indisposes, tu lui as 
dit; 11 faut du courage, jusqu’au bout, tu es ma- 
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lade, nous n’irons pas au bal, nous retournerons a 
la maison... mais faisons le necessaire pour n’elre 
point tourment^s deinain par les recherches de ton 
mari. » Elle a fait un effort... enfin elle a expire 
dans tcs bras sur le quai, et tu fas portee en trai- 
nant sespieds sur les marches jusqu’a la berge, ses 
hotlines 6taicnt neuves et les bouts cenendanl 

X - f { t p. f {- ? 

elaient dechires... Arrive sous le pont, pres tie l'eau 

ou tu voulais la jeter... tu as entendu da bruit, tu 

as eu peur, tu as laisse tom her le' cadavre a les 

pieds et tu t'es sauve... tu as passS la nuit an bal, 

1 • t 

le matin et une partie de la jour nee tu as erre sur les 
quais 6coulant les cancans, les propos... n’osant 
allera la Morgue oil tu savais qu’ellc etait... Lqrs- 
que tu as su que ton plan reussissait, qu'on con- 
cluait a un suicide, tu es centre chez toi, brise, ha- 

rasse, tu n’as retire que ton pardessus, et tu te 

% 

et6 dans ta toilette de bal sur ton lit... C'esl ains i 
que je t’ai trouv6 le soir. 

— O'est faux! c’est faux! e’est faux! eria Henri, 
vous 6tos folle de venirici raconter vos rfives. 

— Faux! miserable. Tenez voici lalettred 116lene 
Verdier que j ai trouvee chez vous le lendemain du 

cnmd... ’ .. . , . t tnU - 

Et Caroline lira de son sein une lettre jaunie 

qu’eile montra et qu elle cacha aussit6t, puis elle 

continua : ( , * ■ _ 

— Henri Joret de Gaillac, tu es un assassin. ..tu le 
vois, je sais tout!... Veux-tu maintenant m’obeir.; 
si tu refuses, cornine je ne veux pasque tu Le battes 
avcc M. Maurice Madel, je vais tout raconter au 
premier agent de ville et je te fais arreter avant 
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que tu puisses aller sur le terrain... reponds : 

Droite, fiere, ecrasante de mepris, Caroline 
attendait. 

Pendant ce long recit, fait d’une voix sourde, 
Henri avail successivement rongi el pali ; puis, il 
etait devenu It vide : une mousse rougeatre perl ait 
a ses levres, ses yeux etaienl pleins d eclairs, dans 
ses poings fermes ies ongles labouraient la chair. 
II faisait des efforts pour ne pas eteindre dans la 
gorge de Caroline I’accusation en I’etranglant ; il 
voyait rouge, mais il voutaitentendre tout ce qu’elle 
savait ; il voutait elre certain qu elle savait seule. 
Quand cl le eut I ini, quand ellc lui eut (lit : « Re¬ 
ponds », ne se contenant plus, il se precipita sur 
elle. Mais Caroline nc lequiLtait pas du regard. En 
voyant le mouvement elle se jeta de cote. 

Henri avait dit d une voix sourde : 


— Tu en-sais trop, Caro... Tu dois la rcjoindre. 
Et, fou de rage, il s’etait elance. Caroline avait 

echappe a l’attaque ; avant qu it revint sur elle, 
elle avait crie : 

— Coindet! 

Henri allait saisir M m0 Vallier. Il s arreta en 


voyant paraitre dans rentre-baillement de la porte 
la tete calme de Coindet, qui dit : 

— Qu’est-ee nu’il v a pour votre service, niadame 
Vallier? 


— Coindet, les amis de M. Jo ret de Gaillac peu- 
vent venir. Veuillez leur dire qui Is attendant, et 
surtout ne quittez pas cette porte. 

*— Entendu, niadame Caroline, repondit Coindet, 
angant a llenri un regard qui montrait ses dispo- 
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sitions a son egard. Un mol settlement, si vous avez 
besoin de moi, ne vous genez pas. 

Et la Idle de Coindet disparut ; la porte se re- 
ferma. 

Henri etait aneanti, une sueur froide inon- 
dait son front. Caroline, calme et severe, lui dit 
avec un sourire railleur : 

— Monsieur Joret de Gaillac, voulez-vous pren¬ 
dre la peine de vous asseoir, et etes-vous dispose 
mamtenant a m’^couter? 

Henri se laissa choir dans le fauteuil que lui de- 
signait Caroline. Celle-ci continua : 

— Je vous avais bien juge, je n’ai rien a me re- 
prouher du mepris et de la haine que vous rn’inspi- 
rez : je le vois maintenant, etj'ai etc sage de pren¬ 
dre mes precautions. Vous le voyez, au moindre 
mot inconvenant, a la moindre menace, j'ai un pro- 
tecteur... solide, croyez-le, bonne nature, qui a 
mis toute sa volonte dans la mienne, qui m'obcira 

aveugl6ment. 

— Dites-rnoi tout de suite, madame, ce que vous 
voulez de rnoi. 

— Vous devez vous bath e a deux heures avec M. 
Mad el ; il faut que cette rencontre n’ait pas lieu... 

— C'est impossible. 

— Et pourquoi done? 

— Vous etes femme, vous ne comprendrez pas 
cela... ce monsieur nra soulTlete... nous devons 
nous battre. 

— Pourquoi? demanda-t-elle froidement. 

— Pourquoi! pourquoi! parce que I'homme souf- 
0et6 qui ne se bat pas esl un l&che, parce que c'est 
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une question d’honneur sur laquelle on ne pent 
transiger. \ f 

— Yotre honneur 1... ne passe battre est d’un 
lachc... rnais vous prenez ie langage des autrcs. 
Youlez-vous que pour eviter cette rencontre... je 
me rende pres des temoins de M. Maurice et que je 
leur dise aeuxqu'ilsnedoiventvous donner tarepara¬ 
tion que vous reclamez que lorsque vous aarez rendu 
reparation a la sociCte, lorsque vous aurez satis fait 
a laloi? • 


Henri comprit que M 11 * 6 Vallier evitait les mots 
propres dans la croyance que Goindet inquiet pou- 
vait de temps a autre appuyer son oreitle sur la 


serrure. 


I f 9 


f 


— Que voulez-vous done que je fasse ?... Quel in- 
terel vous pocte a defend re ee jeune homroe? 

— Ceci me regarde. 

— Mais enfm 1... Iui-m6me, apres tout cequis’est 
passe, exigera le combat.... 

— Qu importe! je veux que vous refusiez... Je 

veux que vous eeriviez qu’ayant conscience de vo- 
tre injurieuse conduite, vous trouvez le ch&timent 
nitrite, et que vous oubliez... ! 

— C’est de la folie,... dites aussi queje luideman- 
de pardon de 1‘injure que j’ai re^ue... Jamais 1 ja¬ 
mais!..sa main m’a touche le visage...je mebattrai... 

— Vous refusez ee que je vous demands? dit Ca¬ 
roline faisant mine dese lever. 


— Je refuse, mats trouvez un moyen... rester 
avec ce soufllet, Caroline... Je me tuerais plut6t... 

— C esi peut-etre la solution la plus simple ? dit 
froidement Caroline. 
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Henri resla stupefait,,. puis ayant pense quelques 

minutes il dit: 

— Ecoutez, Caroline, je suis fort aux armes, je 
m’engagerai, si vous voulez, a le menager... et a 
le blesser l^gerement. 

— Je ne veux pas qu il soil bless6. 

— Mais alors, c est in a mort que vous voulez ; si 
je ne me defends pas, il me tuera... Encore ne sais- 
je pas s’il n’est pas d une force superieure a la 
inienne. 

— Je n'ai pas confiance en vous, 

— Je vous en supplie, Caroline, vous tenez ma 
vie entre vos mains. Vous savez bien que je ne puis 
manquer a ma parole, 

— Ne m'implorez pas, je vous hais, 

Le ton de Caroline fut tel, qu’6crase sous le me- 
pris, Henri se tut ; il v eut une grande minute de 
silence pendant laquelle on entendait le pas re- 
gulier de Coindet qui se promenait dans le couloir. 

A pres avoir reflOchi quelques minutes, Caroline 
reprit : 

— Tu es fort aux armes? 

— De premifere force. 

— Tu es assez fort pour diriger et preparer tes 

coups? “ ” 

— Je peux le blesser I6ge re merit, je te Tassure... 

—■ Je ne veux pas qu’il soit bless<5, dit sechement 

M“° Yallier. :t ' 1 

-- Ah ^a ! fit avee inquietude Henri, que veux-tu, 
alors? Pour dcbapper non a la mort, non a une 
condemnation, mais auScandal»■ d un jugement, tu 
veux me faire tuer ? 
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— Ta vie ou ta mort m’importe peu... et ? pour 
te sauver de l’echafaud, je veux que tu respectes 
la vie d’un aulre. 

— (Test la mort que tu m’olf res, si je ne me de¬ 
fends pas, 

§ 

— Oelle-la vaut mieux,en tout cas,que celle qui te 
sc rail reservee, si tu touchais a un cheveu tie M. 

Maurice_Tu es fort aux armes, tu peux te defen- 

dre mollement, ecarter les coups dangereux, te lais- 
ser ldgerement blesser, enfin,,.. et terminer ainsi 
d’une fag on honorable cette ennuyeuse affaire. 

Henri pensa un instant, puis dit : 

— Et si je consens a faiie ce que tu veux, tu me 
rendras cette lettre ? 

Caroline haussa les epaules, et dit avec un sou- 
rire plein tie pi tie: 

— Cette lettre me survivra: du jour oil jc n'au- 
rais plus cette arme, je serais ta victime... 

— Pour qui me prends-tu done? 

— Ob ! pour ce que tu es... 

' — Caroline,... je veux m’expliquera ce sujet. 

— Je ne viens pas chercher ici de mensonge... 
Reponds a ce que je te demande. 

— Apres que je t’aurai parl6... 

— Allons, parle, dit Caroline resignee, et mon- 
trant par son indifference combien elle attach ait 
peu d'imporlance ala defense du miserable. 

— J'ai fail une infamiej’ai accepts d'llelene partie 
de la fortune que j’ai aujourd’hui !... (Test vrai, le 
jour ou elle est morte, elle elait chez moi: elle est 
morte d une congestion pulmonaire en dix minutes, 
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en me racontant qu’elle setait disputee avec son 
mart. Le cadavre etait chez moi : que faire ? 
Aller chercher le mari, on le commissaire, c’etait 
reveler la conduile de la pauvre femme, souiller sa 
m6moire... en outre comment expliquer la posses¬ 
sion des valeurs?... J attcndis done la nuit, je la pris 
entre mes bras et je la descendis jusqu’au quai... oil 
je rabandonnai... Yoila la verity je ne suis done 
pas un assassin... et tu vois que si je redoute la re¬ 
velation , e’est pour eviler le scandale... 

— Henri, j’ai trouve chez loi dans le coffret l’ar- 
senic qui servil a Lem poison neincnt, dit froidement 
Caroline. 

| — Ah ! fit Ilenri d^contenance. 

— J’ai plus encore... que je garde en prevision 
deTavenir. 

A pres s’etre promene sans rien dire dans la cham- 
bre, Henri revint tout a coup se placer devant elle 
et dit: 

— Est-ce que lu sais que je n’ai rien a redouter 

K de la loi.... si j’avouais ce dont tu m’accuses? 

— Que dis-tu la? interrogea M ma Yallier avec 
6 to n nement. 

| — Je sais par coeur le paragraphe, 6coute: Arti¬ 

cle 637 : de la prescription: « L’action publique et 
» 1 action civile resultant d un crime, de nature a 
» en trainer la peine de mort ou des peines afflictives 
» perpetuelles, ou de tout autre crime emportant, 
» peine afflictive ou infamante, se prescriront apres 
» dix annCes revoluesa compter du jour oil le crime 
» aura 6te comm is, si dans cet intervalle il n’a 6te 
» fait aucun acte d’instruction nide poursuite... n 
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— Je croyais quit fallait vingt armies,... dit Ca¬ 
roline impuissante, en constatant que le miserable 
avail etndie le code pour se mettre a l’abri de la 
loi. 

— Tu te trompes.G’est 1’article G35 qui dit: « Les 
» peinesporlees par les arrets ou jugementsrendus en 
» m a tie re criminelle se prescriront par vingt annees 
» revolues a compter de la date des arrets ou juge- 
» menls.N6anmoins le comdamne ne pourra resider 
» dans le departemeni ou demeurait soil celui sur 
» lequel ou contre la propriety duquel le crime aurait 
» 6te commis,soit ses Ii6ritiers directs...nC’est le cas 
dans lequel t avec ta fable, tu voudrais me placer, 
mais il n’y aeu ni jugement ni arrets...Or, si ce que 
tu as invente etait vrai, je me trouverais dans le 
premier cas, c’esl-a-dire depuis butt ans a l’abri de 
toute poursuite. 

— C’est vrai, la loi est pour toi... Oui, la loi te 
protege, et mot, qui ai etc mere sans manage, dans 
toutes les occasions oil j’ai besoin d'elle, elle m’e- 
crase1 

Changeant de ton Caroline reprit: 

— Enfin. certain que la loi ne pent te pour- 
suivre, tu refuses ce que je te deman de; lu bra¬ 
ves Je jugement de 1‘opinion publique. Laisse-moi, 
tu peux te retirer, je vais me rendre chez M. Mau¬ 
rice Made!, et ses temoins jugeront s’ils doivent une 
reparation a Eainant de M m ® Helene Verdier... 

— Ecoute-moi encore,... si j’accepte, tu me pro™ 
mets de ne plus te servir de cette lettre. 

— Je.n’ai rien ate promettre... Si le desiin ne 
te place devant moi, je nirai pas au devant; je t’ai 
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exprimg los sentiments que j’Gprouve a ton egard e L 
ce qui vient dc se passer aujourd hui est loin de !cs 
modifier. 

— N’en parlous plus... Tu vas partir immediate- 
ment pour Paris et je te jut e que M.Maurice revien- 
dra d u combat com me il s’y rendra. 

— Non ! je ne partirai d id que lorsque M. Mau¬ 
rice en partira, je n'ai pas de con lance en toi... 

— Que veux-tu done faire ? 

— Je veux avec celui qui m'accompagne, vous 
suivre sur le terrain ; la, si nos conventions n’e- 
taient pas tenues, on remettrail a tes temoins la let- 
tre que tu connais... et M. Verdier recevrait demain 
l’histoire de la mort de sa ('emme. 

— Une femme ne peut pas venir sur le terrain, 

— Aussi n’esbee point ce que j’entends en disant 

que je vous suivrai... 

— Je ne te comprends pas ! 

— Tu n as pas de mdlecin ? 

f 

— Klanl entendu ce que nous avons decide il n'y 
en a guere besnin... Dependant, je puis etre grave- 
ment alteint, s’il est fort. 

— Vous pouvez chacun arnener un medecin? 

— Oui ! 

— Eux n’y manqueront pas... Or, tu vas prendre 
pour tel une personnc qui est avec moi, et qui le 
surveillera sur le terrain. 

— C’est pousser Crop loin les exigences... 

— Jele veux ainsi! et ne discute plus ; decide- 
toi. 

Maugreant, furieux, bless6, se debattant vaine- 
ment au milieu des conditions de Caroline sans pou- 
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voir les vaincre, ou settlement les amoindrir, il dit 
brutalement : 

— A lions, finissons-en... Oil est ce medecin? 

— Je ne Cai pas dit qu it filait medecin, il passe- 
ra pour tel. 

— C est ce que je veux dire. 

Caroline alia a la porte, l’ouvrit, el appela Coin- 
det. 


Celui-ci enira aussitot. 


— Coindet, mon ami, vous assistercz au duel qui 
doit avoir lieu dans deux heures; vous passerez 
pour elre le medecin. M. Jorel de Gail lac vous em- 
raene avec lui. 

— Monsieur, lit Coindet en faisant la reverence, 
vous files bien bon. 

Henri le salua sfiehement en fixant sui* lui son re¬ 


gard inquisiteur. Qu’elait cet homme ? Coindet avait 
vingt-six ans, il en paraissait trentc ; au contraire, 
Caroline, qui en avait trente-cinq, n’en paraissait 
pas trente.... Ce pouvail etre l’epoux ou Damant de 
son ancienne maitresse ; cependant la facon dont 
elle lui parlait ne le laissait pas supposer.... 11 se 
reserva d'eclaircir tout cela dans ini autre moment, 
il avait hate de sortir de cette chambie, hate de 
quitter celle qui, en moins d'une heure, 1‘avait 
outrage, humilifi,ecrase,sans qu*11 cut rien a repon- 
drc, de celle qui, encore en ce moment, l’obligeait 
a lui obfiir les yeux fermes. 

— Monsieur Coindet, je crois?... 

— Qui, monsieur, pour vous servir. 

— Monsieur, nous parlous d’ici a une heure pre¬ 
cise ; si vous voulez avoir la bonte de vous trouver 


* 
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a cette lieu re au salon de 1* n6tel, je vous prdsente- 
rai a mes temoins et nous partirons. 

— Tres-bien, monsieur, j'y serai.,, a deux 
heures. 

Joret de G a iliac salua et lendit la main a Coindet: 
celui-ci allait tendre la sienne, mais Caroline lui 
pril le bras et 1'atlira a elle, Henri vil le mouvement, 
le rouge lui couvrit le visage ; il eut un soubresaut, 
mais il se contint. Son regard,charg6 de haine et de 
col ere, se croisa avee le regard insolemment m6pri- 
sant de Caroline ; il sortit en disant: 

— A une heure, monsieur. 

Quand il fut sorti, Caroline se laissa choir dansle 
fauteuil, et les tern pes dans ses mains, eile pensa; 

, Coindet Pentendit qui disait: 

— Seigneur! quelle force il m’afallu... l’infame, 
le miserable! 

1 Coindet n’avail point parle ; il attendait, Au bout 
de quelques minutes, elle releva la lete. En voyant 
la mine contrite du pauvre gargon, elle lui sou- 
rit. 

— Mais, dit aussil6t Coindet, vous vouez done 
que, si on le manque, je le finisse, que vous me 
I faites passer pour medecin. 

[ — Non, mon cher Coindet; c’est encore un ser¬ 

vice que je vais vous demander, une mission grave 
j| que je vais vous confier. 

I — Parlez, on est pr6t. 

■ — Asseyez-vous. 

\ Coindet, obeissant, avanga un siege et s’assit de- 
( vanl Caroline; celle-ci lui dit : 

— Je puis compter sur vous. Ecoutez-moi done 
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religieuaement. N’oubliez rien de mes recommanda- 
tions. 

— J’6coute. 

,■ KJ Vs® \ 1L 

Et M mo Yallier expliqua a son ami le rble qu'il 
allait jouer. Elle lui fit le tableau des probability. 
Coindel, bouche beante, ecoutait, devout comine 
un chien fidele. 
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UNE LETTRE D*AD1EU 


I Pendant ce temps, les temoins de Maurice quit- 
taient la table avec lui, el, apres avoir ele s assurer 
d'uu medecin, cherchaient des epees. G'est Itochon 
I qui, ayant quelques connaissanees a Bruxelles, s’e- 
I tait charge de le trouver. 

j — Voila lheure qui s avance, pensait Hochon, 
1 je vais faire une dernidre tentative. 

| II prit a part Lusignan et lui dit : 

| — Voyons, Lusignan, voire parole, est-ce que, 

1 dans une affaire semblable, vous vous battriez? 

■ — Evidemment. 

1 — Comment, evidemment ? 

1 —11 est impossible qu il en soil autrement; ce 

j ri est pas nous, ce sont cux qui reclament le com- 
f bat. 

1 — Je le sais bien, mais on peut arranger ca. 
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— Comment done, fit Lusignan, riant, ne pre- 
nan t pas an serieux ce quo disait son joyeux ami. 

— CTest Maurice qui a donne ia gifle, on ne 
peut pas retirer ca. Or, nous venons dire an sieur 
Jorel de Gail lac : iher monsieur, nous n’avion s pas 
]'intention de vous o(Tenser. 

Lusignan eclatant de rire rectifia : 

— G’est pour vous elre agreable... 

— Mais, non ; laissez-moi achever... Nous avons 
ete certainement un peu violent : nousle regrettons 
de tout not re coeur. Nous sommes certain que vous 
etes un brave... Oublions tout. Vous avez la gifle, 
e’est vrai; mais j’ai une bonne nature : la main 
tournee, je n’y pease phis. 

On juge du rire inextinguible de Lusignan en en- 
lendant les arrangements d honneur de son second. 

— Yous croyez que £a ne prendrait pas? deman- 
da naivement Rochon. 

— J en suis absolument certain.... et je crois 
raeme que M. Jorel de Caillac prendrait la chose 
pour une nouvelle insulte. 

— Ah $a, par exemple, je veux bien, et ne 
serait pas long— Mais, vous autres, vous vous fai- 
tes des idees a vous de ces affaires, vous croyez tou- 
jours ces gens-la des croquemitames, et il n’en est 
rien.... Jc parie que si vous me laissez faire, nous 

sommes des amis avant une heure_ et que nous 

nous tutoyons avant ce soir ! 

— Non, mon chcr Rochon ! retournons pres de 

Maurice, que noire conversation intrigue, et prepa- 

# 

rons-nous. 

— Tonnerre ! sacra Rochon, s’il faut qu’il arrive 
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quelque chose a Maurice, je cogne sur le monsieur. 

— Taisez-vous, Roehon, si jc vous supposais ca- 
pable de pareille chose, je chercherais immediate- 
men t un second. 

— Vous eles bon, vous avez Fair de croire que 
c’esl une grace <|ue vous me feriez... Vous pensez 
peut-elre que je io'ainuse....alkms-y. 

— Vous eles un excellent gargon !, . soyez cal- 
mef... Et lui prenant le bras, il Fentraina vers 
Maurice qui s’irnpatfeotait. 11 faliait luer le temps, 
car ils avaient encore deux grandes heures dev ant 
eux... On sauta en voilure el on alia place du Yieux- 
Marche cliercher les epees. Les ayant porteesal ho¬ 
tel, Maurice demand a a ses temoins de le laisser 
sen I; il avail une let I re a ecrire. On acc6da a sade- 
mandc. Roehon et Lusignan allerent au ca e. 

Maurice s’accouda sur la table et pensa pendant 
quelques minutes, puis il ecrivit: 

« Ma chore lienee, 

« L’heure est venue de me rendresur leterrain ; si 
jy dois succomber, cVst a vous que sera consacree 
ma den lie re heurc. Renee, je vous aime de toutes les 
forces de mon fetre, la vie sans vous, je le sens a 
cette heurc supreme, nFeul ele impossible... Je suis 
presquo sans famille : si bon que soil un oncle, 
le vide est aussi grand pour l'orphelin. Avec vous, 
Renee, je retrouvais aussit6t une famille nouvelle, 
une femme adoree, une mere adorable. Vous m’avez 
pardonno, n'est-ce pas, mon indigue conduile, vous 
avez fait la part de la folie que desconseils malheu- 
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reux avaient fait naitre et que, par T amour que je 
vous ai voue, j’aurais rachetee.J ’aurais voulu, Renee, 
vous rendre heureuse. Tout ce qui arrive aujour- 
d'hui, et dont je suis puni, est merite. Je pardonne 
a ceux qui my ont pousse. 

«Jesuis heureux de moi,je n'ai pas peur, j'atlends, 
calme, Tier merne, le moment de risquer ma vie,... 
pour vous 1 Oh I cela est ma joie ; pour chatier 1 in¬ 
solent qui a ose lever ies yeux sur vous. Les verita- 
bles lieu res de bonheur que j 'ai passees sur cette 

terre e’est avec vous, Renee_ si vous saviez tie 

quellesjoies pures mon co?ur 6tait plein lorsque 
vous etiez a mon liras, lorsque, vous lournant vers 
moi, mes levies buvaienl voire haleine, lorsque vos 
cheveux caressaient mes joues, lorsque votre voix 
divine cliarmait mon oreille... A Theme ou j'ecris, 
quelque chose en moi me - lit que je dois vous revoir, 
ma levre a touchy le bord de la c mpe, un secret 
pressentiment me dit que j’y boirai.... Si je dots vi- 


vre, avant un mois vous serez ma femme, Renee. II 
n y a pas de conditions diff6rentes, il y a deux crea¬ 
tures qui s’aiment ct qui sont failes pour s’aimer. 
En vous ecrivant, Renee, je me crois pres de vous, 
votre souvenir m’enveloppe et votre parfum m'eni- 
vre..., Je sais bien que vous m’aimez, Renee, yous 
me l’avez dit el vos levres ne savent pas mentitv... 
Je sais bien que vous me pardonnerez, parce qu’on 
ne peut en vouloir de trop d'amour.... et puis, quand 
la tAte dans mes mains, je me reporte a Todieuse 
scene de la rue de (jrussol, dans votre dernier regard, 
il y avail encore plus de pitie que de haine.... Je 
rougis encore en peasant a Tinfamie que j’allais 
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commettre.... Aussi, Renee, pourquoi avoirde sem- 
rblables connaissances ?... Vous ne la voyez plus, 
celte Sidie, elle vous perdrait; c’est die qui est la 
cause de ce qui se passera aujourd’hui.... Je remet- 
trai ceLte lettre, sur ie lieu du combat, a nion ami 
Rochon ; si un trial lieur arrive, c’est lui qui vous la 
portera... Aimez-moi, lienee, et pensez a celuidont 
la vie aurait ete tout entiere a vous. Faites-moi 
pardonner par votre sainte mere, que, sans con- 
nailre, j’aime com me si elle etait la mienne. Adieu, 
lienee, adieu. Celui qui vous aime, 

I « Maurice Mabel. » 

I 11 fenna la lettre, 6crivit dessus Ie nom et Fadres- 
se de Ren6e et, ayant regarde a sa montre, vovant 
que l’heure approchait, il s’appr6taita sortirlorsque 
ses temoins entrferent. 

— (Test l lieure, dit Lusignan. 

I — Eh bien ! parlous, mes amis, je suis pret. 

Le medecin etait dans la voiture, ils v monterent 
I a leur tour et dirent au cocber de les conduire a la 
porte de Louvain. Quelques minutesapres, ils etaient 
I rendus. 

I La voiture de M. Joret de Gaillac attendait; les 
temoins descendirent et vinrent vers eux. Lusignan 
I et Rochon en firent autant. 

I — Ou allons-nous, messieurs ? demanda Lusi- 
' gnan. 

I >— Vous ne connaissez pas d’endroit? 

| — Non, je ne connais pas Bruxelles. 

*— 11 y a le bois de la Cambre, dit Rochon qui 
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ayant hate d’en finir et avait certainement plus de¬ 
motion que Maurice. 

— Le bois de.la Carnbre, a cette heure, est tres- 
frequenle et nous aurions bien de la peine a trou- 
ver un endroit ou nous ne serions pas deranges. 

— Connaissez-vous le pays, messieurs? 

— Moi, messieurs, je connais une clairiere admi¬ 
rable, c’est un peu loin, mais nous ne craignons 
rien etles environs ofTrent lies ressources en cas de 

m- 

malheur. 

Ge mot fit frissonner Rochon. 

— Nous avons de bons chevaux. Oil est-ce?,,. 

— G’est sur le c hem in de Waterloo a Bois-Fort. 

— Allons-y!... 

— Eh bien ! c'est entendu, dit Lusignan. Vous 
conuaissez le chemin, marchez devant; nous vous 
suivons. 

On remonta aussitot. Lesdeux voitures partirent. 
Une troisieme voiture partit une minute apres, les 
suivant a une longue distance. 











LA TEMPflTB DANS LE CEHVEAU D UN COQUIN 




Lorsque Henri avail quitte ia chambre de Mine 
Vallier, il etait rentrechez lui t humilie, ecras6, mais 
non vaincu. II se jela dans un fauleuil, et accroupi, 
la tetr dans ses mains, respirant bruvammcnt, enfon- 
eant ses ongtes dans son cr&ne, etrillant ses cheveux 
incites de sueur, le miserable chore hail vainement 
a rendre le calme a son cerveau bouleverse. Sans 
en avoir conscience, ii parlait tout haul. 

•— Elle sail tool! et elle a les preuves en main,.. 
Comment, niais, ui-je pu vivre si longlemps sans 
m’occuper d’elle ?... J’ai cru le conte que m’avait 
fait la mere: Malade, elle avail 6te transports a 
1’hospice, un avortemenl el ait venu a la suite dune 
chute... le motif qui la liait a moi n’existant plus, 
elle re 'usait de me voir. Heureux de briser cette 
chaine aussi faeilement,j avaiscru... car je ne pen- 
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sais pas qu'elle connaissait la cause de la noortd He- 
lene... Que faire?... Ellc a etc cruelle, sans pitie, 
sans memoire, et quel est cet horame qui l'accom- 
pagne?... Kile sail tout! ! ! Que faire? 

Muet, i’ceil fixe, it regardait sans voir, cherehant 
a batir un plan, mais les idees s’envolaient du cet ’ 
veau aussitot qmeltes naissaient. 

It faisait un beau temps de printemps, le soleilde 
juin entrait par la fenelre grande ouverte, illumi- 
nant ia chambre, dorant les rosaces jaunes du lapis, 
jetant sa gaiete partout. 

II faisait noir dans Tame du miserable, sombre 
dans ses pensees... Ses yeux briiiaient dun feu 
strange, sa bouclie ctail crispee, ses dents grin^aient 
on mordillaient ses levi es gercees par la fievrc, ses 
mains grattant les cheveux dechiraient lecrftne.,, II 
repetait sans cesse : 

— Elle sail tout! 


Tout a coup; par un eflort violent, il se releva 
de cel ecraseraent, secoua cette torpeur et seredres- 
sa com me pour faire lace an danger. It marcba 
quelques minutes, puis s arr^tant an milieu de la 
chambre, la t£te haute, et, comrae parlantaun etre 
invisible, il dit d'une voix gourde : 

— Vous saves tout; c'est bien. Vous qui avez et6 


mon amie, ma maitr esse, vous venez me menaccr ? 
Tons voulez m ecraser a Theure ou je crois ma vie 
assuree, oil je suis heureux, oil j ai alteint le but ? 
Vous venez pour renverser tout cula, mais vous 6les 
folie ? Je suis devenu bon, honncte, et vous voulez 
me rejeter dans le passe ? Allons done... Mais si 1’on 
me pousse about,ce quej ai fait,je le referaidomain, 
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sur vous, peut-6tre. La society me devait la vie, elle 
me I’a refusee, je I’ai prise. Lemondeest an champ 
do bataille. Vi vent les coniageux et les forts ! La fin 
ju stifle les moyens. 

" t'ievreux, incapable d'assembler deuxidees,Henri 
nmrcha dens la chainbre, ne discernant plus, faisant 
retomber sa haine sur Caroline et surMaurice, fame 
pleine de rage, lc front traverse d’un pli, le regard 
plein de flamrne, il cofatinua : 

— Ah! vous etes une filie perdue* vous vous 
etes amus&e plus jeune, et parce que votre existence 


de fllle facile vous a ferine'les port os do la soeiete, 
vous venez vous cn prendre a rnui, mademoiselle 
Vallier I... Oubllant ce que vous avez ete, ce que 
vous etes encore, vous rne menace z, et cel a pour 
m’obliger a laisser la vie a votre aruant... car c’est 
son amant, ce petit ! La femme de trente-cinq aos 
a des attaques d hysteric ; il lui faut des petits jeu- 
ncs gens. Elle les proud au sortir du college : c’est 
la voleuse d’eufants... Et, lorsque le desordre de 
cette conclude amene un elre, il disparait: on 

avorte..., car elle s'est fait avorter de notre enfant. 

* 

Je ne crois pas a ce conte, a cette chute, c’est l’in- 
fanticide... Ah ! vous m’accusez ! mats moi je repon- 
drai : Cette femme elait ma complice, c’est elle qui 
m’a coriseillS le meurtre ; c’est elle, et je l’ai quittee 
aprds,parce qu elle a dans ses flanos tue notre enfant. 
Ah ! vous voulez me perdre, folio ! Si je suis perdu, je 
ne le serai pas seul, Au reste, qu’ai-je a redouter ? 
La loi ne pent m’aUeindre. L’opinion publxqueL.. 
qu*est-ce cela ?... Vous no savez done pas, idiots qui 

■ * i 

vous l’aites mes ennemis, vous ne savez done pas 
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que je suis capable de tout. Je n’ai pas de parents, 
pas d’amis, pas de famille. J'ai moi, moi que j’aime, 
pour qui seul je lutte. Je vis pour jouir de la vie, 
meme aux depens des autres. Je n ai pas d’afiec- 
tions, moi, je n’ai que des haines. J'ai des amis pour 
m’en servir. Gare a qui se place devant moi Vous 
voulez me perdre, vous serez perdus- 

II se pro men ait a grands pas dans la chambre, 
secouant la tMe d un air de defi. 

— Voyez-vous ce qu’elle veut faire ! Mon souve¬ 
nir g6ne madame ; alors, le petit collegien e$tlanc6 
sur moi,et je dois me faire tuer par lui... Rien n*y 
manque. Si le coup n’est pas bien porte, j’ai son 
faux medecin pour m’acheve... Mais quand jepen- 
se que j’ai entendu tout cela serieusemenl, en me 
fachant meme... Mais c’etail h delator de rire.«. Ce 
faux medecin, quelque fumiste endimanchd... c’est 
son autre amant. Ah ! main tenant, les appetits de 
Mile Vallier sont exigeants ! Tout s'entcnd, s’airne, 
se protege... Ah ! ah ! ah ! 

11 eut un rire strident, sec. 

— Quelle farce ! J'arriverais sur le terrain, et je 
tendrais ma poitrine nue au pclit bebe a mademoi¬ 
selle, pour qu’il fasse joujou en y piquant des 
aiguilles com me dans une pelotie... Mais c’estehar- 
mant! Et le soir, elle ronronnera amoureusement 
pres de lui, elle fetera par des baisers sagloire. Elle 
benira le sort qui lui aura garde ce sein vierge pour 
ses amants... Elle me fait preparer ses petites fdtes 
amoureuses... Aliens, folies quo tout cela... Advien- 
ne que pourra... La loi ne peut m’atteindre. Si je 
ne puis vivre a Paris, a pres le scan dale, le bruit 
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n’en ira pas si loin qu’avec ma fortune je ne puisse 
mecreer une vie nouvelle ai Hours... Ah ! vous croyez 
me tenir, mes niais... et le petit, calme et confmnt, 
eroit qu’il va aller faire joujou sur le terrain... 
Jeune homme, vous verrez ce que je fais de celui 
oui in'a touche le visage... Mademoiselle Yallier, 
vous oouvez commander votre deuil... Vous l’aurez 
voulu... la mort aujourdhui et la honte demain... 
Je les laisserai jouer leur coniedie, et quand on sera 
pr6t a rire, il faudra pleurer... Une, deux; une, 
deux, une, deux, trois, quatre ! fit-il se mettant en 
garde et relevant des centres dans le vide... puis, 
dessinant un coup, il se iendit a fond... De Profun - 
dis, mon petit... 

Ace moment, les deux temoins entrerent. 

— Ah ! dit Fun a la bonne heure, tu t’exerces. 

■ 

— Oui, je me deroutlle un peu les j arrets. Y 
a-t-il du nouveau ? 

— Non, c'est entendu... A deux heures a la porte 
de Louvain, 

— Tres-bien, mes amis, nous allons dejeuner ; 
avant d’etre sur le terrain, nous avons an vnoins 

m * 

trois on quatre heures.,, et la digestion aura le 
temps de se faire 

— C’est cela. 

? —• Allons dejeuner en ville. 

| — Oui. 

I Is descendirent ensemble, 
j —Est-ce que vous avez tout arrele, deman da 
: Henri, tout a fait rends et calme depuis qu’une nou- 
velle infamie etait arretee dans son cerveau. 

B — Oui, nous avons les epees, et la voiture viendra 
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nous -prendre a I’h6tel a une heurc et demie... Nous 
n’avons qu'une chose-a nous occuper, e’est d'un 

medecin... /id M 

— Ah ! c’est inutile* dit Henri en riant, j’en ai 

un, il sera la a une heure, tu verras comrae on les 
fait ici, il a une bonne tete... |[ 

— Taut mieux alors, nous pouvons dejeuner 
tranquilies. Mais tu ne nous as pas dit le mol if de 

ta depeche. - B 

tt- La plus sotte affaire du monde. 

— Comment ceia ? 

— C’est a cet imbecile de Justin que je dois $a. 

•* -4 * 

— Explique-toi. ” ‘w 

—■ Une femme qu’il m-’envoie... . f,* 

— Une femme ? | 

— Oui, une parente de M. Maurice qui etait deja s 

venue chez moi, mais que j’avais refuse de race- 

voir. I' 

— Ah 1 lu nous as parle de ga, H 

— Oui, en am van t a la gare, c’est elle qui a t 

failli nous faire manquer le train. ■ § 

-— Et sans elle lout serait terrain e. 

— Justement. 

— Mais tu l as vue et tu as cause avec elle. Que o 
t’a-t-elle demande ? 

— Elle demandait a ce que la chose s’arran- - 

ge&t. 5 

— Ce n’est pas possible. 

— C’est ce que je lui ai dit. 8 

— C’est sa mere ? 

— Non ; c’est, je crois, sa maitresse ! r 

— Elle est jolie ? I 
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— Pas mal..,, bien m6me... 

— Alors, tu as dCi promettre de le manager? 

— J’ai meme dit quc je ine ferais blesser par lui, 
dit Henri en riant. 

■— Tu plaisantes? 

— Ma parole d’honneur ! 

— Si tu as promis cela, tu dois y avoir mis un 
prix..., tit Fami en riant malignement, et tu es ca¬ 
pable d’avoir pris des arrhes. 

— C’est ce qui le rend gai... 

— Non, messieurs... Je me suis conduit en gentil- 
horn me, j’ai promis... 

— Et tu ne tiendras pas? 

— Ah ! cela, je te le jure... Mais, vous savez, il 
pourrait nous survenir sur le terrain des desagre- 
ments, avec cette femme. 

— Desqueraffaire sera terminee,pasun mot ;quoi 
qu’il advienne, nous partons. 

— r/est cela ; vous coinprenez que si elle est ca- 
cheu dans quelque coin et que je blesse le petit 
clieri, elle ne va pas manquer de bondir, en m’appe- 
lant assassin. 

— Oui, oui, nous connaissons cela: la scene de 
FAmbigu. 

-- On Fevitera en se h&tant. 


On elail arrive au restaurant; ils dejeunerent 
rapidement. A I’heure convenue, ils se trouverent 


a 1'bolel qu Coindet attendait. Ils monterent en voi- 


turc el se rendirent a la porte de Louvain, oil nous 
It s avons vus se dirigeant vers Bois-Fort. 


10 

























LA CLAIRIERE 1)E BOIS-FORT. 




I] etait presque quatre heures lorsque les voitures 
s’arreterent sur la route, en lace d'un petit bouquet 
de bois. Lorsque les liuit personnes qu‘dies avaient 
araen^es descendirent et entrerent sous bois, une 
autre voiture vint s’arreter de 1'autrc col6 de la 
route. Caroline Vallier, qui l’occupait, said a vive- 
ment a terre,et s’engagea sous bois enevitant d’etre 
vue. Kile etait enveloppee dans un vaste man- 

m 

teau, la tete couverte d’une man tide, 

Apres deux oli trois minutes de inarche, M. de 
Jagne, le lemoin d’Henri de Gaillac, dit en mon- 
trant une eclaircic dans le bois : 

— Nous sommes arrives, messieurs, si I’endroit 
vous con vie nt? 

— Parfaitement, fit Lu sign an. 
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Rochon 6pongeait son front ruisselant de sueur 
et maugr6ait: 

— En voila des parties... comme c’est gai 
tout $a... 

Les quatre temoins s’6loign&rent des deux adver- 
saires. Henri, les pouces dans l’6chancrure des 
manches de son gilet, le chapeau sur ie coin de l’o- 

reille, sifflottait en regardant autour de lui d’un air 

■ 

indifferent. Coindet el ail accote pres d’un arbre et 
son regard ne quittait pas llenri, a ce point que ce- 
lui-ci, embarrass^, cherchait a l eviter... 

I . B 

Maurice etait... ou plutOl paraissait calme, mais 
it 6tait oppresse et Demotion f61 reign ait; il voulait 
parler au m6decin et ne trouvait rien a dire. Coin- 
del, en voyant les airs fanfarons de Henri, etait im¬ 
patient/:, il se dirigea vers lui et dit bas en lui mon- 
trant une lettre: 

— Vous savez pourquoi je suis ici, monsieur? 

— Oui, oui, fit celui-ci en ricanant, vous avez la 
petite lettre a lire l... je sais ga 1 

Et il s'eloigna en sifflottant... Coindet se mordit 
les levres ; en tout autre circonstance, il efil ete plus 
severe, il se con tint en disant bas : 

— Ce coquin-la ne vaut pas cher. 

Les quatre tfimoins arr&taient les bases du com¬ 
bat, de Jagne disait: 

— Messieurs, il n'y a pas d’arrangements possi¬ 
bles, ceci a ete entendu. Les conditions que nous 
avons arrfitees sont que I on se battra jusqu'a ce 
qu’un des adversaires soil blesstS de fagon a ne pou- 
voir continuer le combat, ou lout au moins a le 
rendre inegal. 
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— C/est bien cela, monsieur... C'est le medecin 
qui jugera si le combat doit cesser. 

— Oui, monsieur. Nous avons une paire d’epees, 
vous aussi, nous allons tirer... 

— Oh! mon Dieu, nous avons pris les 6pees a 

m 

Bruxelles; nous n’avons aucune raison (le tenirplu- 
16t a celieS’Ci qu a celles-la. Nous nous servirons des 
vGtres... 

— Tres-bien ; nous allons, si vous levoulez, tirer 

■r 

les places. 

— Si vous voulez 1 

De Jagne jeta un louis en Fair, et husignan de- 
manda face. Le sort lui fut favorable. 

— Vous avez le choix de la place. 

Prenant les epees, ils rev in rent vers leurs clients. 

— Veuillez vous appreter, messieurs, dit Lusi- 
gnan. 

En se d6shabillant, Maurice appela Roehon; ce- 
lui-ci, bl&me d emotion, le front moite, vint aussi- 
tdt. 

— Sois solide, Maurice... ne te laisse pas toucher. 

— Ecoute-moi, Roehon, tu es mon ami, tu vas 
prendre,cette letlre, et s’il m’arrive malheur... 

— Veux4u ne pas dire ga! 

— Sois done raisonnable. 

— Si tu as des idees com me ga tu vas te faire cm- 
brocher com me un poulet. 

— II fa ut tout p re voir. Si cela arrive, tu portcras 
cette letlre a son adrossc des que tu seras de retour 
a Paris... Tu me le promets? 

— Je te le promets, fit Roehon essuyant son front 
ruisselant. 




LE DOMINO ROSE 


173 


Les deux adversaires etaient prepares ; de Jagne 
ayant mesure ies epees, les plaga en croix et les 

ofTrit. 

— Si vous voulez croiser ies fers ? dit-il a Lusi- 
gnan, 

Celui-ci s’avanca, prit les pointes, les approcha a 
dix centimetres environ, et dit: 

— Allez, messieurs. 

Le combat comment 

Le soled pourpre du couchant illuminait la 
clairiere de sa rouge clarte, faisant scintiiler sur 
I’ccorce deg frenes et des bouleaux les petits bour¬ 
geons verts gras de sdve. Son feu jouant sur les la¬ 
mes des epees, les rendaient lumineuses comine 
deux langues de flammc : chaque degagement, cha- 
que parade etaitun Eclair. 

Maurice, en disant qu'il savait seulement se met- 
tre en garde, avait dc beau coup cxagcrc sa faiblesse; 
il tirait assez bien, il avail un bon jeu de defense. 
D abord hesitant, crainlif, sinon peureux, lorsqu’on 
avail donne le signal, il lui avail suffi de voir la 
poinle menacante de l’6pee de son ad versa ire pour 
re prendre courage et retrouver toute son energie ; 
son regard allait chercher dans les yeux d’Henri les 
coups qu’il pr£m6ditait. 

Ce dernier, bien en garde, d’aplomb sur ses jam- 
bes, le bras gauche lev6, attaquait mollement; il 
essayait la force de son adversaire. 

La premiere passe fut presque nulle, Henri avail 
garde son air d'insolente indifference. La premiere 
passe au resle est assez souvenl le prelude du veri¬ 
table combat; I’attaque est crainlive, on cherche le 

10* 
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jeu de Fadversaire, on ne se liviepas, on n’osc pas. 
Deux ou troisfeintes rapidement relevees et parees 
par Maurice avaienl montre a Henri qu'ii savait te- 
nir une epee, 

Les temoins, les voyanl en sueur, entendant les 
haleines si filer, avaient suspendu le combat. 

Goindet vint vers Henri et lui dit: 

— Monsieur vous n’oubliez pas ce que vous avez 
prom is. 

— Non, monsieur, je ne Foubliepas. 

— G’est bien ! 

— Rlais que devez-vous faire si je ne tiens pasma 
promesse? 

— Je dois remeltre a vos temoins une lettre tie 
M m0 Vallier. 

— Ah ! tres-bien ! vous voulez connaitre mes in¬ 
tentions ; dans dix minutes, le jeune monsieur qui 
est debout sera couche sur l’herbe. 

— Alors, monsieur, je vais m’opposer au com¬ 
bat. 

— Au diable, essayez... De Jagne, cria IJcnri, 
monsieur veux te parler. 

— Qu’est-ce? fit vivement de Jagne... 

— Et pardieu, l’affaire que je t’ai dite, monsieur 
est un faux medecin envoye par cette femme et il 
veut, pour emp^cher Falla ire, vous remeltre une 
lettre; je vous demande en grace de repousser la 
demande de monsieur et, s'il insisle, jedirai bautce 
que m’a demande cette dame, 

— Tais-loi. — Monsieur, venez avec nous... 

Maurice, slupefait, demandait a Lusignan ce quo 

signifiait le colloque de son adversaire, de ses te- 
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moms et du medecin ;son anxiete redoubla lorsqu’il 
vit ces messieurs appeler ses temoins. 

Hochon et Lusignan joignirent Coindet et les te¬ 
moins d Henri. (Is se retircrcnl a quelques pas des 
combattants et M. de Jagne, prenant la parole, 
dit: 

—Messieurs,une femme inconnue achacun denous 
s'est presentee chez M. de Gaillac ce matin, c’est 
celle qui, par une dep^che, a fait reculer la rencon¬ 
tre. Cette dame a charge monsieur do nous lire une 
lettre pour empecher le combat, nous venons, au 
noin de noire client, vous demander de repousser 
cette demande et de continuer le combat, que nous 
avons le droit d’exiger. 

— Si qa pouvait dvit... 

— Rochon, vous vous trompez, ces messieurs ont 
absolument raison; nous refusons d’entendre ou de 
lire cette lettre, le combat continuera ainsi qu’il a 
6t6 decide et Fincident sera relate, si vous le voulez, 
dans le proces-verbal ? 

— Tres-bien, messieurs, nous vous remercions. 

— Messieurs, dit Coindet, vousprenez la respon- 

sabilit6 de votre refus..,. 

— Oui, monsieur. 

— Quoi quil advienne 1 

—■ Oui, monsieur, dirent a la fois les quatre te¬ 
moins. 

Ils retournerent vers les adversaires el M. de Ja- 
gne dit: 

— En garde, messieurs. 

11 croisa les fers de Maurice et do Henri qui avaient 
repris leur place, et dit; 


















176 


LE DOMINO ROSE 











































— Allez ! 

Cette fois iis recommenc&rent par une attaque 
plus vive, 

Maurice, echauffe, anime par lecombat et surtout 
par le danger, en brave gargon qu’il etait, se jeta 
avec furie sur son adversaire ; celui-ci, etourdidela 
rapidite et de 1'audaee de Fattaque, rompit vive- 
ment, pour reprendre sa garde. Son allure changea 
aussitot; mis en eveil parce qu’il venait de voir, 
son ceil s’alluma, ses dents se serrerent, il se jeia 
a son tour sur Maurice, Fattaquant avec une furie 
devant laquelle la faiblesse du jeune horame ne pou- 
vait rien opposer; a son lour il rompit, presse, il 
rompit encore..., Le combat devenait terrible; les 
combattants avaient la haine et la rage dans le re¬ 
gard, leur fronl ruisselait et iis continuaient sans 
merci. En rneme temps qu'il portait ses coups, 
Henri jurait et sacrait; Maurice rompait ton lours, 
suivant le conseil du maitre d'armes: « rompre c’est 
parer. » il arrivait a l’extrdmite de la clairiere et 
allait se Irouver accote sur un arbre... les temoins 
se consultaient du regard pour savoir s’ils ne de- 
vaient pas suspend re le combat. Henri, suffoquant, 
disait en foncanl sur Maurice : 

— Ah ga!... c’est.... une course, que vous me 
faites faire.... beau jeune homrae I... Je vais vous 
clouer a Farbre... 

— Faites done, monsieur, ne vous gSnez pas! 

— Mademoiselle... Chose... sera bien maiheu- 
reuse de vous perdre, criait Henri. 

— C’est un mot de trop, monsieur, dit Maurice, 
qui, s'arretanl, soutint Fattaque. La luttedtait effra- 
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yante ; Henri rompit d’une semelle pour faire echap- 
per son fer an fer de Maurice, car ils etaient pres- 
que l un sur l'autre. II engagail son epee, preparant 
son coup; il allait se fendre sur Maurice lorsque 
celui-ci, ne sentant plus le fer, se fenditason tour... 
Tout a coup, Henri s’arret a dans son attaque, son 
regard avait quitte celui de son adversaire, il avail 
entendu un mol sortir du bois : 

— Lache! 

11 avail regarde derriere Maurice et dans le vert 
sombre du bois il avait vu com me un spectre. 

Une femme £tait la, droite, un bouquet de violet* 
tes a la main ; elle etait coifiee d une mantille, vetue 
d un domino rose, el de son masque noif, deux re¬ 
gards ardents dardaient leurs lueurs etranges; la 
bouclie, sous le masque, s’entrouvrait et rep^tait: 

— Assassin 1 parjure 1 

Cela avait dur6 une scconde, et, pendant cette se- 
(nnilf. le fer de Maurice avait tmue la poitrine ae 
Joret de GaiUac. 

Il avait jete un cri et 6tait tomb6 dans lesbras de 
ses tCmoins. 

Maurice restait Tepee basse, atterrSdesa victoire, 
craignant de Tavoir lue roide. 


FIN DE LA PREMIERE PARTIE 
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OU COINDET LIT DES IIISTOIRES A FAIRE PLEURER 


Lf! lendemain de la rencontre, a neuf heures du 
matin, < Caroline et Coindet arrivaient a la gare du 
Midi. Us etaienl dans la salie d’atlente, Jorsque Coin- 
det fut accoste par Kochon. 

— Viens, vous voila, docleur; vous malltiz, vous... 
a la bonne heure, vous nc cberchez pas la mort du 
monde que vous fetes obligfe de soigner... Vous 
ne voulez pas qu on vous fasse concurrence avec 
des epees. 

— (Vest par hum anile, lit Coindet, rouge du cou 
a la racine descheveux. 
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— L’intention etait bonne... Mars qu’est-ce que 
c’etait que la lettre? 

— Si on ne voulait pas la lire, j’avais reru l’ordre 
de la jeter au feu... je 1’ai fait. 

— Ah!... Groyez-vous qu 11 a 6te crane, le petit?... 
Je n’y comprends rien... C’est juste lorsque j'ai jete 
un cri le croyant perdu, qu’il enfilait I’autre coniine 
un rognon. 

Maurice 6lait aussi g6nc que Goindet du verhe haul 
tie Rochon ; il chargea Lusignan de le ramener, 
lorsque la porte de la salle s'ouvrit. 

Caroline dit aussit6t a Goindet: 


— A tout prix il faut trouver un autre corn parti - 
ment qu’eux. Je ne veux pas etre vue. 

— C’est entendu, madame Yallier. 

Eflfectivement les trois amis monterent dans le 
com parti ment des fumeurs, et Caroline el Goindet 
monterent dans le dernier wagon. Us elaicnt seuls. 
Caroline lut dernanda: 


— Maurice est Felegant gargon qui a parle au 
troisieme individu. 


— Oui, madame Caroline... il est gen til, et a-t-il 
616 crane, hein! 

— Mon ami, maintenant que tout est heureuse- 
ment termine, je vais vous raconter les motifs de 
notre voyage. 

Et clle raconta au ieunc horn me les amours de 

v a 

Renee et de Maurice, la deman de en mariage de ce 
dernier el la necessite pour elle d’eviler le combat, 


car assur6ment un malbeur arrive a Maurice etait 
la raort de sa fille. 

Goindet ne tarissait pas en compliments sur le 
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jeune horame. 11 6tait heureux et embarrasse de sc 
trouvei* seal avec M m# Yallier, et lorsquon pari a do 
mariage, son cm b arras parut encore plus grand. 

Us etaient en express, Ic train filait rapide ; dopuis 
longtemps d6ja on avail passe la fronti^re, et la fa¬ 
tigue com men gait a venir. Coindet s'etait tu cn 
voyant Caroline accoudee dans tin coin et pensive. 11 
avail achete lesjournaux et vainement ilessayait do 
les lire, une pen see l’occupait tout entier, et sa vo- 
lonte ne pouvait l’ex6cuter ; il n’osait parlor. Son 
regard seul, plein d’affectueuse admiration, se le- 
vait sans eesse sur Caroline, assise en face de lui. 

Le roulement et le balencement des wagons cm- 
plissaient Caroline d’une douce langucur. Le bras 
passe dans les brassieres, la tetcappuyec sur le dos¬ 
sier cnpitonn6, livree lout enliere a ses icves, sem- 
blaut dormirles yeux ouverts, cl le avail absolument 
oublie Coindet. Elle reganlait, sans voir, fuir el se 
perdre arhorizon,les champs, les villages et les bois 
que le train traversait. 

Coindet l'admirait; il fit un effort et dit: 

— Madame Caroline, vous etes triste. 

Oelle-ci leva aussitdt les yeux vers lui et Vepou- 
dit: 


— Oh I non, mon ami, an contraire, jc suis heu- 
reuse, bien heureuse... 

* 

— Moi aussi, madame Caroline... 

— Vous Coindet ? 

— Ob l oui, et vous ne vous doutez pas pour- 
quoi 1 

— Parce que noire voyage a reussi et que Pave- 
nir de mon enfant est assure... 



* 
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— Oui, certainemenl... mais ce n’esl pas ton! ! 

— Quoi done encore? demanda Caroline, levari 
vers Ini son beau regard 6 tonne, 

— C’est parce que je suis pres de vous dil Coin 
det en rougissant. 

Caroline le regard a et no r£ pond it pas. Coinde 
lui prit la main. Cite la laissa dans la sii-nne id h 
regards. Celui-ci, embarrasse, conlinua : 

— Madame Caroline, quand vous etiez pres de rni 
mere, il v a quatre ans de <ja, je vous consideraii 
comme une soeur... et je vous aimais... 

— N'en est-ii plus de ineme? 

— Non ! madame Caroline. 

— Comment cela? 

— Maintenant Faffection (juej’ai pour vous esl 
chan gee.... 

— Vous £tes fou, Goindet.... Vous £tes un en¬ 
fant. 

— J ai vingt-sept ans bientbt..,. 

— Mais je suis une vieille femme. 

— Vous savez bien le conlraire de ce que vous 
dites.... Madame Caroline, je vous airne, et pour de 
bon. 

— Taisez-vous, mon ami.... vous me contrariericz 
si vous me parliez jamais ainsi.... 

Le ton avec lequel celle phrase fut dite amena 
deux grosses larmes dans les veux de Coindet... Ca¬ 
roline les vit et aussitdt elle dit doucement : 

— Vous eles mon bon... vous etesmon seal ami... 

On se tut; ily cut un long silence, pendant lequel 

Goindet garda la main de Caroline dans la Bienne. 

Caroline se pelolonnail dans un coin ; etle s’eten- 
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dit el sa jam he froJa la jambe tie Coin (let; il y cut 
coramo un choc entre eux, elle rougit et rctira pre- 
ripilammenl sa main— Elle leva les yeux, sou re¬ 
gard sc ci’oisa avec celui de sou ami, cite tourna la 
hHe et regard a la campagne, nosant plus bouger, 
sachaut quo le regard de Coindet ardent et pur, etait 
rive stir ellc. Elle etait confuse des sentiments qu’un 
banal attachement avait cveille en ellc. Pour en 
finir avec colic embarrassante situation, elle s’ao- 
cota du cdte d(3 la vitro, allongeant son corps versle 
milieu du wagon, et dit a Coindet: 

— Mon ami, vous avez les journaux, lisezdonc 

tout haul. 

C’est cela, dit vivement i loindet, cela fera pas¬ 
ser le letups. J’ai lu une histoire qui va vous interes- 
scr, je vais vous la relire. 

— C’est cela. 

El s accoudanl stir t’appui, pres de la portiere, la 
I6te dans ses mains, elle ecouta. Coindet, pour quo 
le bruit de la mare he du train n’eteignlt pas sa voix, 
s agenouilla a demi, de fa^on quo sa 161e fftt pres 
de celle de r.aroline et il lul: 


« Be puis huit jours, le vent souflle sur nos cAtes; 
la lame fait crier les galets et l ean gemit en couvrant 
d’Acume le brise-lame. 

» Il n’y a plus de mer eta le , I'ocean moutonne le 
matin el a du Hot !c soil 1 ! 

» A chaque mar6e, les vagucs hurlantes jettent 
des cadavres et ties epavessur le sable. 

» Les barques parlenl avant le jour a la poche ; 
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on est quatre et 1’on revient trois qnand on revient. 
Et a cola que fa ire ? 

» [lien, rien ! ' 

» II y a un an qu'a pareille epoque la liter jelait sur 
le sable une barque vide. Toutes les femmes du Po- 
let glaient accourues avec leur mondc de pet its en- 
fa n ts. 

» Pauvres bainbinslils couraient pieds nus, arcro- 
chcs aux jupons de leurs meres, criant et pleurant 
parce qu’ils les voyaient crier et pleurer. 

» Pauvres femmes I si tot qu’elles voyaient la bar¬ 
que, eJles souriaient en disant dans un gros soupir: 

» G’est pas la sienne! 

» 11 vin t u n e fe m me p 1 u s belle e t pi us pa l e q u e 1 es 
a litres. Elle arrival t la derniere parce que, dans ses 
bras, elle portail un enfant pleurant, parce que trois 
autres petits se cramponnaient a ses jupons, parce 
que toute cette marmaille criait en la suivanl: 

» Papa ! papa ! 

» Quand elle vil la barque, la pauvre femme, elle 
sc mit a genoux. Tout 1c monde se tut. Les aulres 
femmes emmenerent les petits enfanls, qui, ne com- 
prenant pas, alIt*rent jouer ensemble. Les vieux du 
port se decouvrirenl, et, lorsque la veuve sc relcva, 
le front pale et les yeux secs, ecartant ses cheveux 
pour mieux voir l horizon gris, pour mieux jeter ;i 
la mer qui lul avail vole son horn me un regard de 
haine, quand elle reprit ses petits pour gagner sa 
demeure, ils firent semblant de so gratter le front, 
de se lisser les cheveux ou de s’essuyer le nez pour 
caclier leurs larmes, se disant tout lias : 

» Pauvre veuve a Pierre ! 
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» Da barque a £le trainee sur le port, pres tin 
grand crucifix. Et com me la mer avare n'a jamais 
rendu le corps de Pierre le mate lot, depuis un an, 
chaque matin, la veuve et ses petits soot venus s’a- 
gent miller devant ce ccrceuil vide pour demander a 
Dieu le repos de Tame du pauvre pdcheur, 

» Hier, Benoit..*.. 

— It s’appelle comme moi, vous voyez, madame 
Caroline ? 


Coindet s’interrompit, et it reprit aussit6t: 

« llier, Benoit le matelot qui faisait souvent la 
pficbe en moiti6 avec Pierre, son compagnon, son 
ami, esl venu Dapper a la porte de la veuve. 

» II etait d6ja tard. 


» La mer faisait un tapage d eafer, les galets 
roulaient sur la grove, le vent chantait la grande 
chanson du desespolr, l’orage menarail. 

» Lui, le matelot, il avait mis son pantalon de 
drap bleu, son bourgeron neuf et son toquet. Par 
Saint-Benoit, son patron, il s elait fait raser la barbe, 
tailler les cheveux; il avail fourre tant de choses 
dans les pocbes de sa vareuse qu’on I’eCtt pris pour 


un bossu. 


d II poussa la porte et entra. 

» 11 cut froid jusqu’aux os en voyant la calnne de 
la veuve. La grande chambre (Hail toute tendue de 
tilets moms. La haute cheminee, par sa bouche 
beanie, vomissait le vent d l iver au lieu de jeter la 
chaleur. 

» La veuve et ses petits gtaient assisautour d une 
longue table. Le diner tic la famille 6tait la : un 
pain noir, des oignons. 
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» Benoit eut froid. 

» II s’enhardit eependant et dit: 

» — M’ame Pierre ! 

)> — Benoit!... 

» — Je viens vous demander a souper. 

» La veuve ne repo edit pas. 

» — ftFame Pierre, j’ai fait un echange avec le 
•mareyeux dn quai Ilenri IV : ,j'y ai do one ma peche 
pour quelques gourmandises. 

n Benoit sortit de ses pochesobeses des victuailles 
a en couvrir ia table. 

» Les enfants eteudirent leurs petites mains pole- 
lees et crierent joyeuseinent cn souriantau malelot. 

» — Je sais bien qu il n’y en a pas besoin... Faut 
pas faire la here... muis c’esl pour les petiols, lit-il 
tout honleux de voir dans le regard dc la veuve 
qu’elle 1’avait compris. 

i) Pour cacher ce qu'if eprouvait, il embrassa un 
a un les mou lards. Enfin, passant sa mane he sur 
son nez, il dit ; 

» — Allons, a table, z'enfants ! 

» On se mil a tabic. Benoit ne mangea pas. La 
veuve lui souriait; mais les enfants mangeaient, 
et riaient, done ! Pauvres petits ! 

» Plus Benoit regardait la chambre, plus il de ve¬ 
il ait triste, el tout has a lui-merne il se disait : 

» Oh! Pierre, mon vieux Pierre! quelle misere 
dans ta cabine! Kspere, espere ! On ehassera la fa¬ 
mine tie cbez ta veuve et tes petits, 

» Le mate lot se graita le front at causa encore 
tout sen!, puis se levant, il vinl se placer devant la 
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veuve, qui dirigea vers lui beclair de ses grands 
yeux humides. 

» Benoit lui prit la main et dit : 

» — M ame Pierre, je veux quitter la marine,j’en 
ai assez; j ai des economies; la mer,Qa m’ennuic...et 
puis chaque ibis que je suis au large, c'est plus fort 
que moi, je pense a Pierre... et 5 a... ^a me fait 
peur. 

» — Pauvre Pierre 1 fit la veuve en pleurant. 

» —Oui, je sais bien,il y a juste un an aujourd’hui, 
quoi? Par ce temps-la! un temps de voleur, avec 
une lune en zinc, un ciel de cirage et un vent qui 
gueule... Pauvre Pierre! mais parlous pas de <;a. 

» — Si! 

» — Non. Marne Pierre, je veux quitter la marine, 

que je vous dls_Seulement, ca m’cmheterait de 

vivre seul couime une grande bou 6 e,sans mon ami, 
sans famille, sans... personne, quoi. Je veux me 
marier. 


» — Benoit, Notre-Seigneur le bon Dieu vous don* 
nera une femine digne de vous. 

» — Esperel Espere! Je compte pas tant sur lui 
que sur moi, pour tdioisir... Vous savez, moi, c'est 
que je suis difficile. Je voudrais une femme la... une 
vraie, vous savez... une bonne mere... une femme 
qui ait un ceeur. 

» — Une belle jeunesse qui vous aime com me vous 
le meritez... 

w — II y eut quelques minutes de silence. 

» — Oui. 

» — Une jeune fille bion honmHe, bien sage... 

— Oui I oui! une jeune f i 11c qui serail... mais, 
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i’aimcrais mieux... Benoit balbutia. Oa serait une 

tl ^ 

veuve... avec de la famille... une veuve... qui... 
que... comme vous... la, e’est pas pour dire! 

» La veuve regarda Benoit un instant, leurs yeux 
s’emplirent de larmes. !l v cut encore un silence. 
Le matelot, les yeux baisses, roulait si<n b6re' dans 
ses gros doigts. La veuve regardait le brave ganjon 
comme les enfants regardent les saints; puis e I le 
peneha la tote sur l’6paule du matelot, et, confuse, 
heureuse, elle lui dit dans un sanglot: 

» — Oui, j’accepte, Benoit, Oui, vous etesun brave 
bom me, el in on Pierre la-haul vous dit merci. 

» En voyant pleurer la mere, tous les petils se- 
taient avances. 

» Lc matelot lit semblant de rire d’abord pour 
cacher ses larmes ; puis n’ctanl plus mailre de son 
emotion, il dit: 

» — Yoyonsl voyons! maine Pierre, pleurez done 
pas, e’est des belises!... Eb 1 les enfants; allons, 
venez ici, bam bins! el appelez-moi votre pore. 

* 

» Puis, embrassant les petits qui criaient: 

» —Papa Benoit I 

» Benoit se disait a lui-meme : 

b — Dors tranquille, mon vieux Pierre 1 Espere ! 
Espere! il y aura du biscuit dans la cabine, on va 
chasser la famine de efaez la veuve et cs petits.» 

Goindet avail fini de lire, ii etait tout a fait a ge- 
noux. 11 leva la tete ; Caroline pleurait, une larme 
lui lomba tiede sur !c front. La voix elranglec par 
remotion, il dit: 

— Madame Caroline, moi aussi je veux une 
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femme dc ceeur, tine bonne mere... Moi, je vons 
ainie, madame Caroline... 

Caroline lui prit la lete, l’embrassa sur le front et 
dit en lui souriant sons ses iarmes : 

— Enfant I... je serais presque voire mere! 

On fduit arrivd. Caroline se hala de descendre 
pour embrasser sa fille, qui 1’attendail a la gare 
avec M H ® M6mee Goindet. 


— Ah! dit M llc Memec en les voyant, on dirait 
que vous avez pie u re. 

Goindet rougit et Caroline lepondit : 

— G’est de bonbeur, mes enfants. 

Uen6c regardait sa mere ; son ceil briltant sem- 
blait vouloir lire au fond de ses pensees. Oetle-ci 
somiait en la contemplant, lieu reuse de la presser 
dans ses bias, heureuse, sans pouvoir le delinir, du 
voyage qu’elle avail fait. Le regard de Renee de- 
mandait bien des choses, et sa mere souriait (on- 
jours. La jeune Idle lui dit enlin avec embarras : 

— Eb bien! 


— Tu me demandes si je 1’ai vu, si je lui ai 
pari 6? 

— Mere cherie, je le demande si tout s’esl ar¬ 
range? 

— Oui, tnon enfant, tout est Lerminc. 


Olt! mere, que je suis heureuse ! 

Mais ne t’avais-je pas assure qu'il n'avait rien 


a craiiulre? 


— Sil 

— Eh bien! 

— Pardonne-moi, mere aimee, mais, en te voyant 
si rapidement partir, je me suis dit : e'est pour me 
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[■assurer qu'on me dit cola... tout n'esf pas fini... el 
j’ai eu peur. 

— Ht tu as encore ete malade? demand a Caro¬ 
line avee inquietude on prenant sa fille entre ses 
bras. 

— Non, mere, j’aield forte! 

El M mc Vallicr sen Li t Jajeunc title tressaillir dans 
ses bras. 

— guy a-t-il? 

— Mere, e’est iuiJ... Tu elais done avec Ini? 

La pauvre femme sourit. Voyant que Maurice 
allait passer pres d’elle, elle Iui dit bas : 

— Renee, sois raisonnable, mon enfant; appuie- 
toi sur mon bras. 

Maurice passait, il 61ait seul ; Lusignan eherchait 
une voiture, Rochon etait aux bagages. En aperce- 
vant les deux femmes a cAte de celui qui avail 
voulti arreler le combat, il cut un mouvement dc 
surprise que Caroline comprit, el, lorsque le jeui e 
honime, passant pres d’elles, saluait respectucuse- 
ment, elle Iui dit : 

Monsieur Maurice Mad el... 

— Madame! fit-il en sinclinanl et ecoulant 
anxieux. 

— Monsieur, je navais pas le plaisir de vous 
connaitre, e’est Keneo qui vous a reconnu... J’ai 
reeu voire letlre, et, ay ant con suite mon enfant, je 
vous prie de vouloir bicn venir cbez nous demain..* 
savoir votre repo use. 

— Oh! inadame, lit Maurice avec enlhousiasme, 
si elle est ce que voire accueil piomet... oh! je suis 
le plus lieu re ux des homnies! 
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Caroline sourit et lui tendit la main : Maurice, 
ibliant le lieu oil il etail, on plut6t se moquant de 
jux qui l'enlouraient, serra affectueusement la 
min de Caroline et la porta a ses levres... 

M m0 Vallier retira aussi!6L sa main, et, presentant 
en6e : 

— Embrassez votre fiancee, dit-elle. 

La pauvre enfant manqua defaillir sous retreinte 
t sous le baiser qui lui brtila le front* 

— Mesdames, dit Maurice, puis-je vous offrir de 
ous reconduire? 

I - Merci, monsieur, repondit Caroline en desi- 
jnant Coindet, nous avons im cavalier. 

— Le docteur! exclama Maurice, voyant qu’on r6- 
pondait par un sourire a son regard interroga- 
;eur. 

— Qui vous lend la main, monsieur, dit Coindet. 
Ne chorchez pas, on vous contera ca domain. 

— A domain, madame... Mesdemoiselles, A de- 
main. 

Et Maurice, s'inclinant pour saluer, se retira, la 
joie an coeur, le sourire aux levies, et, quoique 
etonno de voir pros de Hence le docteur de son ad- 
versaire, se promettant bien de n’en rien dire u ses 
amis. 

Quand il fut parti, les dames monlerent en voi- 
lure, Coindet a cote du cocber, En roule, Renee 
demanda a sa m&re : 

— Qu a done voulu dire M. Maurice en appelant 
Coindet le docteur? 

Caroline sourit a sa fille, et, l’altirant dans ses 
bras, sachant bien maintenant que toute crainte 
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61 ait effacee de sa pensee, que 1c bonheur I'envahis- 
sail a la suite dc cette rencontre ct des quelques 
mots qui y avaient ete echanges, — cerlaine enlin 
qu elle n’avail rien a craindre enavouant la v6rite, 
eile dit: • . 

— Coindet a rempli le r 61 e du docteur dans le 
duel. 

— Lc duel? 


— Oui. 

— On s’est done battu? 

— Oui, mon enfant; e’est un tit re de plus que 
M. Maurice a a ton affection. Tu avals etc insultce; 
il n'a pas voulu que cell**, qui doit etre sa femme 
put etre en butte aux railleries d un liberiin... ii a 
chatie celui qui t’avait outragee. 

— 11 s se sonl battus... dit Hence avec un tres- 
saillemcnt, et il l’a... 


— 11 est fort aux armes? 

— 11 est brave, il est hormetc... et il t’aimc!... 

— Oh! mere cherie.., tu eta is la, toi... tu veiliais 
sur lui... Tu verras comme nous t’aimerons! dit la 
jeune fiHe en se jetant au cou de sa mere. 

La voiture arriva bienldt rue des Acacias, et, 
tonic a lajoie, la petite familJc de Goindet se rfunit 
h Caroline pour dejeuner. 

A la memc heuie, Hoc lion etait deja sur le boule¬ 
vard, le boulevard, son pays a lui, sa patrie... H 
allait de caf6 en cafe, raconiant le duel. A trois 
heures, Fep6e dc Maurice avail pen etre de dix cen¬ 
timetres ; a qualre heures, le corps de Joret de 
Gail lac avail ete traverse; en prenant l’absinthe, a 
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cinq lieu res, il racontait que la coquUlc do la garde 
avail laisse son empreinte sin la poi trine de ia vie- 
t i me, el le soir,en dinant,iljouait la scene, se end ait 
et assn rail que Tepee, a pres avoir traverse le corps, 
sYlail eni'oncce de vingt centimetres dans un bou- 
leau, et que le malheureux. Joret de Gaillac elait 
reste pique sur Tarbre, com me un insecle sur le 
carton d’un naturaliste... 

— Tu sais, disait Rochon, il y avail eu gifle. Pas 
de concession a demander; d'abord, nous n’en voli¬ 
tions pas faire, Quand ies USmoins sont venus, je 
leurai dit: Tons avez la gifle; comme arrange¬ 
ment, on en propose une autre... Tons ne voulez 
pas? Yous aurez un coup d’epee... 11s cherchaient 
des biais. J’ai dit : (Ja nest pas tout ca, je me de¬ 
range pas pour rien... On se bat ii mort... 1 Is Tont 
Irouvee mauvaise ; mais il a bien fallu y passer. 

Et le rnieux, e’est que Rochon croyait dire la ve¬ 
rity, tant il aimait mentir. 
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MON COQUIN DR NEVEU f 





Maurice arrivait a Paris, lieurcux, content ilc lui. 
I! s'elail bien conduit; pas uno seconde il n’avail 
eu peur, a compter de l'instant oil le danger niema- 
cant s’elail place devan t lui. 11 eta it brave. Son 
premier 

En arrivant a Paris, d6gage de tons soucis, i! n’a- 
vail qu'une inquietude, e’etail lienee. Comment 





avail-on reeju sa letlre? / i 



i ( 


lerail-on sa demande? G'clait sa seule pensre, el a 
peine avail-il mis U- pied a Paris, qu’aussitut il ren- 
contrait lienee et sa mere, elque celle-ci lui tendait 
la main cn lui disant: 


Et lienee lui tendait son front, ce qui disait 
— (lui. 


It etait enivre, 


ravi, 
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chose lui semblait obscure: qui etail ce medecin 

qui avail voulu einpcchcr le combat et qu'il relrou- 

/ 

vail avcc Hence ct sa mere? Elail-ce lienee qui, in- 
quiele sur t issue ciu duel, avail voulu, en cas d’ac- 
cident, qu'il fut soigne par un iiomnie dans lequel 
die avail loule confiance ?... Mais, la Iellre qui au- 
rait pu empecher la rencontre, de qui 6tait~e]le ?... 
De lienee ou de sa mere. Que disait-elle?Toutes ces 
pensees se remuaient au milieu de sa joic. 

La voiture s’arreta au coin de la rue Duphot, il 
sauta prestement. 

La fenfiredu premier etage etait ouverte, et un 
vieillard a cheveux blancs, en voyant Maurice des- 
cendre, jela un cri |oyeux et la quiita precipitam- 
ment. 

Le jeune homme I’avait vu, car, eourant vers 1 ’es- 
calier, il eria a Joly, le concierge : 

— Paie la voiture. 


Et il grimpa rapidenient au premier. Le vieillard 
< 51 ai 1 sur le palier, les lannes aux yeux, le sourire 
aux levres et les bras ouvcrls. Maurice se jeta dans 
ses bias. Le vieillanl le tint longtemps embra^r, le 
baisant ct pleurant abondamment en balbutiant: 

— Ah ! Maurice... mon pauvre enfant... que j’ai 
pleure dejniis bier... quelle nuil tu m as fail passer. 
Toulc la mi it, il ma smnblc que ina socur, la (litre 
mere, elait la, me reproebant de I’abandonner... Si 
on t'avait tu6 mon enfant... ab ! je serais morl... 
Toi,ma seule famille. 


— Mon oncle, voyons.., ne pleure pas, 

— Mais, malhcureux enfant... a vingt-qualre ans, 
risquer de se fairc tucr ; mais tu nc sais done pasce 
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que ca a coule do larmcs pour te fa ire un hotnmo ? 

—- Yoyo ns, in on oncle Antoine... mars tie pleure 
done pas... mais tu vois bien que tu me fais mal. 

— Non, je ne pleure plus, dit le vieiHard es- 
suvant ses lanoes du rovers dc sa manclie, et entrai- 

V 

nant son neveu dans l'appartemcnt, formant sol- 
gneusement la porte comnie s'il craignait qu'on no 
vint le lui prendre : 

— Ah ca, tu crois done que je ne l aime pas ; tu 
crois done que je peux me passer de Loi... a mon 
age... lu veux done que je meure com me un chion, 
sans personae pour me fermer lesveux? 

— Je veux que Lu ne ploures plus... puisque c'est 
fi ni... 

Le vieillard regard ail le jeune bomme aver amour. 
II hesita ; puis, comme faisant un effort, il dit: 

— Tu t'es battu, alors? 

— Oui ! fit Maurice souriant, heureux on vovanl 
chez son oncle de nouvelles idles surgir. 

— Bien.., tu n'as pas cu peur... 

— Fas une minute... 


— C'est bien ca... ces galopins, ca risque do si; 
faire tuer en riant et pour une iillette... hein ! 

— Non ! mon oncle, une chose grave. 

— Ah ! une chose grave! dis-moi on... 

— Unsoufflet! 


— Tu avais re^u un sou filet! 

— Non !... c'est moi qui l’ai don nee.... et j’avoue 
que j*ai eu tort... 

— Oui, Maurice... toujours !... Conle-moi cela... 


car je sens qu it doit y avoir la-dessous dcs histoires 


de femmes. 
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— Mon oncle, je t'en prie, n’on parle pas I6g&re- 
ment... El d’abord, tu sais que j’ai d6jeune a 
Bruxelles avant de partir, Juge sij'ai faim... 

— Tiens ! c’est vrai,.. Ah I mon Maurice, j’ai ab- 
solument onblie de manger aujourd’hui... Mais 
maintenant, j’ai faim... Catherine! cria l’oncle 
Antoine. 

Une vieille servante parut. 

" Ah ! monsieur Maurice, enfm vous voila... vo¬ 
ire oncle vous croyait perdu... je savais bien que 
vous en valez dix, 

— AlIons, c'est bon, c'est bon, Catherine, mettez 
vite le couvert. 

— Mais depuis onze heures le couvert est mis..# 
Vous n’avez pasvoulu manger... 

— C'est vrai I... eh bien, servez-nous. Yiens vite 
a table mon... mon brave I... fit en riant 1'oncle, 
posant son bras sur l'gpaule de son neveu et se di¬ 
rt geant vers la salle a manger... tu vas me conter 
lout cel a en dejeunant... Catherine ! 

— Monsieur... 

— Vous allez descendre a la cave, ma fille. 

— Mais il y a du vin, monsieur. 

— Pas du tout...pas du tout...nousalionsfaire la 
noee avec « mon coquin de neveu » .Vous nous tnon- 
terez de mon vieux Gorton. 

-- Celui que vous faites boire pour du Chamber- 
tin, fit Catherine en riant. 

— Voulez-vous vous taire et descendre, hein ! Al- 
lons Maurice, a table. 

La vieille servante sortit aussitdt, et 1 ’oncle et le 
neveu prirent place a table. 
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— Ainsi, il y avail un soufflet? 

— Oui, mon oncle. 

— El a quel propos ? 

— Mon cher oncle, il fan 1 que tu me prates la plus 
grande attention. 

-— Diable 1 parle. 

— Je suis amoureux, amoureux serieusement. 

— (’ela m'est souvenl arrive, il y a longlemps, 
dit cn riant l’oncle toutjoyeux, tout gaiLlanl de so 
retrouver avec celui qu'il considSrait coniine son 
lils. 

— Mon oncle Antoine, ne plaisante pas, je ten 
conjure... Tu verras que tu le regrelterais a la 
lin. 

— Aliens, je t’ecoute, mais avant, goute-moi ce 
Gorton... c’est vrai, tu sais que je le Fais passer pour 
du Chambertin, il y en a si peu qui s’y connais- 
sent. 

La vieille Catherine avail servi le vin, I’oncle l’a- 
vait doucement dGbouche et le versait avec line re¬ 
ligion qui montrait un amateur... 

— A ton succes, mon Maurice, iit-il en levant son 
verre, a ton heureux debut dans la vie... et Dieu 
veuille que ton premier soil ton dernier duel. 

Et 1 'oncle Antoine, a pres avoir einpli les verres, 
prit 1c sien, 1 engloba une mimile afiu d’en degager 
le bouquet, puis le soulevant a la hauteur de ses 
yeux, il cligna do 1'ceil pour mirer son rubis dia- 
pliane, il le redescend it alors lcntement et Dayan t. 
leg&rcmcnt secoue, il Eapproclia de son nez dont 
les uarines se dilate rent an par! uni de la vigne 
sainte ; aprds il y mouilla les iuvres, et la tele pen- 
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chee en arriere, Foeil beat, il absorba lentement_ 

et le via farneux, souleve par la langue, caressa 
trots f'ois le palais avant de coaler doucement 
coimtio un velours, laissant dans la gorge son arAme 
et sa fraii Im* ur ; et Poncle lit claquer joyeusement sa 
langue en disanl : 

— (la n’esl pas pour le vin que Victor Hugo a 
dit : 


El Pon victim plus vile, a vivre avec I os vieux. 


Au conlraire, je me sens lout jeune... Tu disais 
done, monsieur rnon neveu. 

— Je disais, mon oncle, que j’aime serieusement 
une adorable jeune bile, belle, bonne, pure.,. 

— Et pauvre... 

— Out, rnon oncle !... 

— C'est toujours comme Qa... 

— Mats, mon oncle, csl-ce que l’amour va aux 
informations? Pour aimer, on n’a pas besoin dere¬ 
ferences... 


— Hesl-a-dire que In en exiges pour la vertu... 
mats, pour la fortune, point. Tu cn es toujours a : 
« Ni l or ni la fortune ne nous rendent heureux.» 


Vais acheve ton roman... je te parlerai apres 
hois un peu... pas si vile done; Vandale ! c’est du 

03 ... tu bois ca comme les 67 , un vin ral6... 

* 


— Mais je ne t ai jamais vu ainsi... 

— Eh ! malheureux enfant, dit le vieillard, Paul 
liumide, je n ai jamais eld si pres de te perdre... et 
n’ai jamais tant senti combien tu lenais de place 
dans ma vie.... Situ savais comme tu ressembles a 
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ma pauvre sceur... liens, comme ga, Ja serviette sur 
la bouche, cachanl tcs moustaches, tes cheveux en 
arriere... continue ton his Loire. 

El 1 'oncle Antoine s’essuya les yeux. 

— Jaime done... un soir, celle que j’aime futac- 
cos tee par un individu qui, se penchant vers elle, 
lubrique comme un faune, grossier comme un pore, 
vomit dans son oreille quelque in fame obscenite... 
Renee — e’est son nom — se rccula aussitdt jetant 
un cri d’horreur et de degout; I’liomme la poursui- 
vait, jc m'interposai. 

— Tres-bien, Qa, Maurice... Tr6s-bien» Qa mon 
enfant... honorer la femme, proteger ies faibles, 
c’estd’un honnete humme... 

— J’arrachai dcs bras du miserable la cheie 
enfant.... rhonmne vint a moi, et, l air insolent, me 
dit: 

« — Imbecile, occupez-vous done de vos aflaires. 

« — C’esl a moi que vous parlez? dis-je rouge de 
colere. 

« — Oui, jeune bomme, fit-il avee mepris. 

« — L'habitude d’insulter les femmes rend voire 
lachet6 insolente. 

« — Sur tout avee leurs souteneurs, » me repon- 

dit-il. 

It n'avail pas fini le mot que...tu le com;ois,i! re* 
cevait sur la joue le plus vigoureux sou filet que je 
suis capable de donner. 

*—Tu as bien fait, Maurice, sil en est ainsi, dit 
1'oncle Antoine en pressant la main de son neveu 
tu as bien fait! Et tu l as Uie? 

— Presque! 


* * s * 
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— Tant pis... 

— Tu vois bien que tu es avec moi, main tenant. 

— C’est vrai! tu ne pouvais f’aire autrement; tu 
as fait cc que j'aurais fait moi-mdme... el matnle- 
nant M Uo Renee?... 

— M 11 ' Renee est une jeune ouvriere, vivant ehez 
sa mdre veuve, elle cst sage, honnOtc, pure... un 
ange... et je te prie, mon oncle, de venir avec moi 
demain pour iui demander sa main... 

— Mais, mon cher enfant, tu as re$u uae educa¬ 
tion, el lu as el <5 £leve comme un bo mine riche; or, 
lu as fori pen de chose,ct c’est justement sur un bon 
manage que je comptais pour assurer ta situa¬ 
tion... 

— Mon oncle, c’est une decision prise, arretee et 
dont je ne puis changer... An reste, jo suis jeune, 
courageux ; elle est travaiReuse; nous avons toujours 
de quoi commencer, c’est tout ce qu’il nous faut; 
elle est habituee a vivre de peu, je ferai comme 
elle. 

— Mon cher Maurice... tu m’as conte ton roman... 
laisse-moi tc racontermon histoire, elle a commence 
de rathne... par un duel; toi c’est ton premier, moi 
ce ful mon dernier. Celle que j’aiinais, la tante, 
cta.it aussi une petite ouvriere : elle etait modiste. 

I u verras de quclles chimeres tu te berces cn comp* 
tant sur les habitudes de vivre de peu... 

— Je t’Scoute, mon oncle ; avant, passe ton verre, 
que je te verse. 

— Oli 1 bandit, veux-tu laisser tu secoues la 
bouteille ct tu la renverses sur la couche... regarde 
la pur6e que tu as faite... Catherine, une autre bou- 
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leille ! celle-ci sera meilleure, eiJe a cu le temps de 
se chain brer. A ta sanle, Maurice. 


— Youlez-vous me permettre de purler une san¬ 
le, mon uncle, et me promettez-vous d'y Loire?... 

— Pardi, je la connais, la snntc, jc vais la por¬ 
ter... A la sanle de Mile Renee... Est-ce en ? 

— C’est Lien ca! dit Maurice en riant: mais, 
moi, j’aurais dit autrement. 

— Oh! je sais, tu aurais dit: A ma fiancee Mile 
lienee. 

— Juste men t! 

— Mais que tu es presse... Attends done an moins 
que nous en ayons cause... Ah ! mon enfant, quel 
bon vin ! dit le vieillard en passant sa langur sue 


ses levres hum ides... et se 


a conter son 


histoire, il offrit un cigare «i son neveu.. 


ct s'etendit 


dans son fauteuil. 

Disons tout de suite ce qu'etait Loncle An¬ 
toine. 


II avail soixante-sept ans ct en paraissait soixante 
environ. O'elait un grand gatllard donl le ventre en 
bout d’onuf an nonsuit le cu lie de la bonne vie. Les 
jambes etaient encore fortes et nerveuses. Le visage 


gras et d un teint mat etait ovale, il avail 1’air bon, 
L’ceil, presqu'a fleur de tele, 61 ait bleu clair, lenez 
ferine de dessin, etait a son extremity un peu fonce 
en couleur, surtout <\ I’heure oil nous le prtfsentons 


a noslecteurs, ce qui, avec les grosses levres lippues 
et fraiclies, indiquait l amour du bon vin el de la 
table grassement seme; les cheveux absolument 
blancs etaient lies abondants, un pen frises sur les 


u roil les, d les favor is, blancs et touffus, cncadraient 
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bien la figure ; on sen tail (Jans ['ensemble du visage 
la bonte, la bienfaisance et le courage. 

Le col, dans une chemise large, etait cravate do 
hlanc; vein d une redingote a la proprietaire,et san- 
gle dans un gilet, sans pit, rigide cmnme un corset, 
il marchait droit portant haul la tele. Dans la chain- 
bre il se coifTait d’une petite calolte de velours qu’H 
portait sur loreille, chiffonnee com me un beret. Ses 
jambes solides encore se perdaientdans lesplisd’un 
pan talon a pied. 

L’oncle Antoine 6tait un beau vieillard; il s'etait 
marie lard, a quarante et. un ans; il adorait safem- 
mo., qui avail piesque vingl ana de moins que lui, 
el it 6lail devenu veul a quarante-neul ans. Dans 
quelle circonslauee, personrie ne le savait. Dix-huit 
annees s’elaienl ^coulees depots cette 6poque, et ja¬ 
mais il n’en parlail. Du jour de son veuvage, la vie 
de lonele Antoine avail change du tout an tout. Sa 
porle s'etait ferinee, la depense avait ete diminu6e ; 
les gens du quartier disaient que la moi l de sa fem¬ 
me l'avait ruiue. O'etait un on-dit; car, de ce jour, 
l onele Antoine n’Stait jamais sort! tic cliez lui, sice 
n’est le soir des grands jours d’eld. On Tappelait 
L’ours Antoine. La meme aimee de la mort de sa 
femme, il avail perdu unesoeur, le merede Maurice ; 
cetle soeur etait pauvre ; >1 la soutenait. A pres sa 
mort, il se clmrg.Ni de IVnlant. C’est sur lui que se 
report&rent toutes les affections que la mort avait 
emporlees. Anssi aimait-il Maurice cmnme son pro 
pre enfant. 

L’oncle Antoine dit a son neveu : 

— Maurice, je ne t'ai jamais parte de la tante..., 
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je ne t‘ai jamais raconte enfin, par «[uelles circons- 
tances, de riche, ainsi que tu m as eonnulorsque In 
etais enfant, je ne suis qu’un pauvre petit rentier 
incapable de te do ter aujourd’hui assez serieuse- 
ment pour avoir le droit de te dire : Va, mon enfant, 
Spouse qui tu aimes!... Tu es homme main tenant, 
6coute-moL 

Et corn trie Maurice connaissait son oncle, quit 
savait bien que e'etait le Gorton qui le rend ai t ba- 
vard, co in me il desirait depuis longtemps con nail re 
ce petit mystere de famille, it versa un grand verre 
a i’oncle Antoine, qui le vida d un trait. 

— Moi aussi, Maurice, dit l oncle Antoine, pas¬ 
sant sa langue sur ses levres pour ne rien perdre de 
son vin aime, moi aussi, j'ai etc amoureux. .luges- 
en : J'aimais les femmes pour le ptaisir qu'elles ame- 
naient avec eiles ; des relations serialises, je n’en 
voulais pas... J’etais beau cavalier, j'avais une jolie, 
tres-jolie fortune, tous mes desirs ou presque tous 
etaient done exauces. Je m’elais jur6 de me marier 
tard, a une personne riche ; je voulais un inariage 
qui reparat la breche i’aite a ina fortune... car, pour 
faire un mot, je disais que mon bien s’arroudissait 
chaque jour... parce que j en mangeaisles coins 1... 
J'allais entamer ie milieu, il6tait temps... etje cher- 
chais l’h6ritiere ; je la voulais jeune, belle, bien <}Ie- 
vee, ne saebant pas le piano, etsurtout brune... oh ! 
oui, brune, les blondes, quelle liorreur... le blond 
biHe cendre comme une peau de la pin.., le blond 
jaune, les poetes disent de Tor... le blond rouge, le 
, carotte... le blond fade, qui sent l'Anglelerre, lc 
brouillard, qui veut des chairs molles, maladives, 
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pouah !... Tonies les blondes ont contribue a perdre 
le raonde: Helene, une blonde, elle perdit tons les 
malheureux qui la connurent; Oleopatre, blonde 
comme les blcs, elle perdil Jules Cesar et Antoine ; 
Calypso, encore une blonde, elle faillit faire noyer 
relAmaque par Ulysse ; lsabeau de Baviere, le blond 
du Titicn, chaud ardent, elle rend fou Charles VI et 
amene les Anglais dans Paris ; la Dubarry, toujours 
blonde, le blond roux, gai, elle perd la France ; enfin 
Eve etail blonde, mon cher, Eve, et elle fit a elle 
seule plus que toutes ses petites-filles : elle perdit le 
inonde... Voila les blondes !... Si tu savais en quel 
mepris je tenais alors Veronese elle TiLien, ces pein- 
Ires blondissant... Tiens, verse-moi a boiie. 

Maurice eclatait de rire en versant a son uncle. 

— Peste ! mon oncle ; eh bien, tu les trailes bien, 
les blondes !... 

— Laisse done ! e'est justement pour le montrer 

ii (juel degre j’etais amoureux... J’avais les blondes 

* 

en liorreur... Mais tu vas voir!,.. Bois, Maurice, a 
ta saute 1 

L’oncle Antoine but. 


— Quel vin, mon enfant ! il est a son heure ! C’est 


it' malheur du Bourgogne, il faut le boire dans son 
temps, ou sans cela, adieu... il va s en aller, el rien 
de mauvais commc un vin quis’en va... C'est atroce. 
Je vais m’obliger k en boire tous les jours... 11 le 
faut, he las ! adieu les fio... 

— Mon oncle, tu disais quo lu ne voulais pas de 
blonde... 

— C esl vrai... a aucun prix. Cn soir, j'apereois 
a la porte d un magasin de modiste du boulevard 
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des Italiens la plus ravissante creature que lu puis- 
ses rever. Je regarde, elle elait blonde... Je fais la 
grimace... On Eappelle a ctVte de moi: j'entends 
Helene... JVdlaismesauver, loisquieje vois un grand 
gargon, jeune, beau gaillard, ma foi, qui vient pres 
d’elle. Elle le repousse ; il insistc. Elle entredans !a 
boutique ; il la suit. La jeune ouvriere elait scale. 
Elle se fache ; il rit. Yoyant qu’il ne vent passortir, 
elle se sauve dehors ; il revient vers elle, etce galant 
du ruisseau, comme dans ton histoire, lui lance une 
phrase qui me fait, moi, rougir. ,le me place devant 
la jeune fille, et la, — nous changeons de role, — je 
suis sou file le. 

— Toi, mon oncle! dit Maurice, stupefait. 

— Oui,mon ami. Ah! je ne t’aijamais conte gal... 
J’avais quarante-deux ans ; le jeune homme avail la 
moitie de mon age. J'etais robusle alors... Je me pre- 
cipitai sur lui; je 1’etranglais si on ne me i’avait ar- 
racliA des mains...Le lendemain, nous nous bullions 
a Vincennes, et je lui planlais cinq polices de fer 
dans l’estomac... 


— Ah 1 ah ! a la bonne heure !... Oui etait-ce ? 

— Ma foi, il y a de cela vingt-quatre on vingt- 
cinq ans, j’ai oublie le nom. H’etait un nomine Voret, 
Barrel... je ne sais plus... Enfin cela importe pen a 
la chose. En re vena nt du terrain, je retournai au 
rnagasin de modes du boulevard. Je revis M M,J Hele¬ 


ne : je lui . parJai. C’etait unc jielite ouvriere, hien 


sage, bien modeste, gagnanl a peine sa vie, habitude 


a la vie la plus miserable : 
loute la semainc 1 Je me dis 


des vend red is saints 
He Lie enlant-la, e’est 


une fortune ; cela vaut mieux que la plus grosse dot 
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du monde, c’est 1 economie en personne. Mes pieces 
<te cent sous vont devenir ties pieces de vingt francs. 
Je crois que je me suis dit lout cela, je n’en suis pas 
sur... Ce qui est certain, c'est que j'en etais anion* 
reux fou et que je trouvais les brunes hideuses, des 
corbeaux... Junon, une brune ; Judith, une brune ; 
Marguerite de Bourgogne, une brune ; Jeanne de 
Naples, une brune ; Lucreee Borgia, la Brinviltiers, 
des brunes... les gueuses I... Helene, mon ami, elle 
etait blonde, mais d‘un blond admirable, special ; 
je n’en avais jamais vu de semblable. 

— Ah I mon oncle, tu etais presque aussi amou- 
reux que moi ? dit Maurice en riant. 

— Bien plus! 

— Ce n est pas possible ! 

— Ne discutons pas ia-dessus. Laisse-moi ache- 
ver... Donne-moi a boire... Catherine, une bouteille 
done... vous nous laissez manquer de vin ? 

La vieille servante, Atourdie et levant les bras au 
ciel, dcscendit a la cave en disant a part: 

— Ah ! seigneur Dieu ! Jamais je ne l’ai vu comme 
$a I Mais il va 6tre gris I 

Ayant vid6 son verre, 1 ’oncle Antoine demanda : 

— Oil en 6tais-je done ? 

— Tu disais n avoir jamais vu beaule semblable. 

— Et tu le sais bien, gainin ; tu dois bien te souve¬ 
nir de ta tante? 

— Je i’ai peu vuc. 

— Oui, c’est vrai. Ta mere ne Taimait pas beau- 
coup... pauvre soeurl Elle jugeait bien mal Helene. 
En voyant son enfanlillage, sa Iegeretfi, elle Taccu- 
sail ; die en 61 ait venue meme a me faire partager 
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ses soupQons. Helas! la mort de ma pauvre aimee a 
bien chass£ tous mes donles... Ce nest pas la que 
je voulais en venir... Verse-moi a bo ire. 

— Tiens, mon oncle, dit Maurice qui versa la 
bouteille que Catherine venait de monter. Beds frais, 
raais conte-moi done une fois la mort de ma 
l ante. 

— Non ! un malheur... ne parlons pas de ca... 
La pauvre femme, e’est le remords de ma vie... Un 
soil*, je lui refusai d’aller au bal... Yois I'enl'antillage 
de caractere... Elle s’etait deguisee, elle etalt pr6te 
a partir. Elle avait un domino rose. Je lui fats une 
scene, je lui refuse de l’accompagner et de la lais- 
ser aller seule au bal. Je ne sais quelle lugubre folie 
lui passe par la tele : die s'empoisonne, et court se 
jeter a Feau ; la force lui manque el elle expire sur 
le quai... Le lendemain, je I'ai retrouvee a la Mor¬ 
gue. 

— Oh ! e’est affreux ! 

L’oncle Antoine essuya une larme. 

V 

— ! 1 nest pas possible qu'un motif si futile ait 
en traine une femme a cette exlremite, 

— Eh! mon pauvre Maurice! j’ai pense comme 
toi, j’ai cherche par tout, je n'ai ricn trouve, qu’un 
mot de sa main sur une photographic, portrait qui 
m’est iuconnu... Une imprecation I... je I'ai la, dans 
l’armoire, avec une paire de gants et son bouquet 
de vide ties. • I 

— Quelle est cette imprecation? 

— Oh! ce doit 6tre une femme qui lui a fait du 
mal. C'est au has d’un portrait de jeune fills... tres- 
jolic, ma foil Tu vas voir. 


* 
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L'oncle Anloine voulut se lever, il trebucha. II se 
rassit aussilbt et dit : 

— An restc, ca n’a pas d importance pour toi... II 
y a... Attends done... 11 ya... Ah ! e’est ca... « Caro¬ 
line Yallier , je te hat's! A la morf, entre nous deux, » 
— « II^lene. » 

Maurice devinl blf.me. !1 fit tous ses efforts pour 
earlier son emotion. C’etait Lien de la peine inutile, 
ear l’oncle Antoine ne voyait plus clair. Se reser- 
vant d eclaircir plus tard ce que cela voulait dire, il 
s’appliqua a changer le sujei de conversation. 

— Mais que voulais-tu me dire par ton his- 
to ire? 

— Mon histoire, lit l’oncle en balbutiant ct en 
cherchant... Mon histoire... Ah! voila, j’y suis : 
Les petiles ouvrieres sent habitudes, disais tu, a la 
vie sobrel... 

— Oui. 

— Elies se contentent de presque rien..., may ant 
jamais rien eu, ce qui pour nousestle necessaire, 
e’est pour elles le superflu. 

— (Test Evident... 

— Pardi! moi, je te i'ai avoud... je disais en 
dpousanl Helene : Cette enfant-la, e’est ma fortune, 
cela vaut mieux que la plus grosse dot, e’est Edco* 
nomie faile femme... 

— Eh bien ? 

— Eh bien, la pauvre enfant, je ne le lui reprochc 
pas... Mais eu l’dpousant, j’avais six cent mille 
francs... trente mille francs de rente sans compter 
cette maisonl... a sa mort, il me rcstait cent dix 
mille francs et la inaison... Voila! 
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— C’est etrange!... dit Maurice pens if. 

— Jc me suis dit ca... Vois in cine comme j’ai cLe 

* * 

betel... d'abord il faut que je te disc que j’ai voulu 
rarnener ici in a femme morlc, die etait absolumeut 
nue, j’ai laissc an greffe 11* domino, lcseffets, tout en- 
fin ; je n'ai pris que le bouquet de violeltes qu’ellc 
avait a la main cn mourant...Tu sals que lous les a ns 
on vend les cffets des gens morts dans les bdpilaux, 
et portes a la Morgue... Or, mi jour, jc me suis dit : 
Mais si dans sa folic die avail emportc des valeurs 
pour me punir, el le etait si extravagante! si ellc 
avait cousu ca dans son domino... Jai couru apres 
le domino, lout etait vendu depuis deux nmis. J’ai 
§te chez des gens qui avaient assisle a la vente... 
Geuxda devaient se souvenir, tu conrois. Donnc-vnoi 
a boirel... Un domino de faille rose, au milieu do 
tons ces haillonsl... elfeetivement on se souvenait... 


C etait une jeune fille tres*belle qui 1'avail achete... 
au grand scam laic de tout le monde, car on croilque 
detail pour ic porter sur elle-meme au hal... quelque. 
effrontee coco tie de bas elage... Je te disais, j’ai etc 
hete..., jai mis dans ies I'elites affiehes que j’ofYrais 
mille francs a la personne pour avoir cc domino. 

— II n’esl venu personne ? j 

— Non!... Detail une folie !.,. Depuis j’ai vu des 


notes de coulurieres.Ah! mon ami... pauvre clicrie, 
je lui pardonne.... je n'ai de regret que pour le mal 
quo ca te fern... a loi... c’est £a de moms... avec tu 
pourrais cpouser la petite ouvriere... Tu verrais, 
comme ces matines-ia s habituent vile a la soie...et 
les fripolines dies portent ca... et quel gout... tu 
ponses, ce sont dies qui les font... dies corrigent, 
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eii les habillant, les defauts des autres... eltessavent 
ce qu’il laut cvitcr... Ah ! si In 1 ’avais vue,Helene... 
Tu sais, au theatre... j'en ids, aujourd’hui; mais 
jelais furieux alors... Toules les lorgneLles braquees 
sur elle... el, la iriponne, clle le savait bien, car elle 
se lortillait com me un evgne, elle prenail des airs 
do reine... sous son even tail, son regard fouiUait 
parloul... jc Ini disais : Mais regarde done la com6- 
diel Eh! je fen souhaile, la coruedie, pour elle, 
etait dans la salle. 


— Com me vous I’aimiez, mon oncle. 

— Pourca oui! dille vicillards’iHendanl dans son 

# 

fauleuil. Oh! les blondes... mefic-Ucn... 

Comme il a Hail glisser, Maurice le sou tint et le 
replaon sur son fauleuil, pendant que Catherine Ini 
glissail un oreiller sous la tele. 


— Ah dis done, gamin, esl-ce que tu croisque 
je suis en i*fl)ole ? 

— Oh non, mon oncle. 

— Non, mais vois-tu... jc suis fatigue... 

— Ce n’est pas elonnant... vous n'.avez pasdormi 


de la nuit. 

— C’est ea! c ost vrai... tu fasdit... Je me disais 
aussi : c ost drole, mes yeux so ferment... 


— Dormez un peu... 

— Oui... dis done, Maurice, tu nc me quitlcs 
pas? 

— Non, mon oncle... 

— Tu sais, gare les blondes... si elle l est, je ne 
donne pas mon consontement... Ellertait bien jedie, 
va... Helene... C ost drole comme tout s’oublie!... 
mais, dis done... tu aurais c;a aujourdMiui... c’elait 


# 




































212 


LE DOMINO IiOSE 


j oli. •. Elle in’a croqu6 cinq cent mille francs... quellcs 
jolies pelites dents... comme 9a devore,.. Itestc pres 
de moi... Maurice. 

Pen a pen le sorameil vint, F oncle Antoine ne 
s’etait pas assez mefie du Gorton; a pres avoir char* 
• me les levres et lc coeur, il allait donner de doux 
reves a 1'esprit. 

Quand Maurice vit que son oncle eta it tout a fait 
endormi, il alia dans sa chambre et, ouvrant l'ar- 
moire, il prit sous lc bouquet fane elitre une paire 
dc gants blancs, une photographic jaunie. II re- 
garda, il n'avait pas assez vu M me Yallier pour la 
reconnaitre ebsolument, il Ini sembla pourtanl que 
c’etait bien le iricnie regard. II Jut au-dessous du 
portrait : 

<( Caroline Yallier, maudite, je le hais. 

« C’cst a la mort entre nous deux. 


« 



. » 


— G*est bien elle,se disait Maurice ; qu’esl-ce que 
cela vent dire? J’ai bien fait, cn tout cas, de ne pas 
prononeer leur nom a mon oncle avant d’avoir 
6clairci cettc etrange rencontre. Je saurai cela 
demain. 

Et Maurice prit la carte et la glissa dans son pur- 
tefeuille. 


IHJ DANCER LES MAE VAISES CONNAISSANCES 



Le lendemain du retour de M mc Vallier, la grande 
Sidie se presentait chez elle. Elonn6ede n'avoir pas 
vudepuis quatre jours Hence paraitre a 1 ’atelier, 
elle venait chez elle s informer du motif de son 
absence. La grande Sidie n’avait aucun remords de 
la scene qui s’etait passee chez elle, c’etait pour elle 
la chose la plus simple du nronde. Elle trouvait qtie 
lienee s’elait conduitc comine une imbecile, c etait 
la tout le fond de sa morale, qui, au resLe, se r6su- 
mait dans un mot qu elle avail dil a Rochon : 

— En voila, une dinde, elle manque sa position... 
Ah 1 si j’avais 6tea sa place! 

Lorsqu’elle arrive chez M 1 Valiier, cellc-ci, ne la 
connaissant pas, la re^ut com me une amiede safille 
et la pria d’entrer. 

— Madame, avait dit Sidie, je viens pour voir 
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Renee. Corame elle n'est pas venue ces jours-ei, 
nous avons crainl qu’elle ne 1'iit maLade... 

— Entrez, mademoiselle, avail repondu Caroline; 

* 

vo us allez la voir, elle va tres-bien ; seulement, je 
desire < j Lie mainlenant Renee Iravaille avec moi, et 
c’esl pourquoi vous lie 1’avez pas revue. 

Sidie entra; elle s’attendait a elre amicalemeut 
recue. An contra ire, en la voyant, Renee eut un 
gcsle repulsif, et dit, sans la tutoyer ; 

— Que venez-vous faire ici? 


Sidie eta it stupe faite 


de l'accueil; Caroline regar- 


dait avec etonnement sa fllle el la visiteuse. 


— Qu’esl-ce que je t’ai fait? demanda Sidie, poor 
me recevoir ainsi. 


— Vous vous etes conduite avec moi coniine la 
den be rc des femmes. Vous m’avez altiree dans un 
guel-apens, et e'est parce que les gens que vous 
serviez etaient moins rniserables que vous... que j en 
suis sortie comme i’y etais entree. 

Caroline avail compris. Elle sc placa devant Sidie 
et lui dit d un ton severe : 

— Mademoiselle, jesais mainlenant qui vous des. 
Ma fdle m’a tout raconte le soir memo. G'est a cause 
de vous qu’elle n ira plus travailler dehors. Que 
vous fassiez ce qui vous plait, que vous iiieniez la 
vie qui vous convient, cela vous regarde ; mais il est 
indigne d’une femme perdue de chercher a perdre 
les autres. 

D’abord un peu dourdie de la reception et de 
fapostrophe, la grande Sidie s’etait remise, et e’est 
avec fair le plus insolent qu’elle put prendre qu’elle 
repondit : 
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— Mais, ma parole d'honneur, on sc croiraitdans 
une vieille famille. Mais elites done, ina<lame Caro¬ 
line, on vous commit, et e'est pour cela que, eon- 
naissant la vie que vous avez me nee, j’ai cru que 
vous aviez montre le chemin a votre lille. 

— Malheureuse... sortez d'ici. 

— Pardon, on ne me met pas a la porte aussi 
(acilemenl que I! fallait etre polio, d'abord, 
maintenant,avant de parti r.jc veux vous rendrevos 
gentillesses. Les iilies perdues coniine moi vous 
valenl, vous entendez ; dies Ibntce qu’elles veulent, 
parce qu’elles sont seules et n'ont pas dc famille, ni 
devant, ni derriere. 

— Jo ne discuterai pasavec vous, madame, jc sitis 
an-drssus de vos infames calomnies.., dit Caroline 


blanche de colfere; j’irai des ce soir chez le com- 
missaire, lui raconter ce que vous avez fait il y a 
quatre jours... et ce que vous dites aujourd’hui. 

— Le comraissaire I vous n'oseriez pas y aller... 

— Sidie... vous 6lcs une miserable... sortez! cria 
lienee toute rouge de ce qu’on disait a sa mere, en 
se pla^ant devant elle. 

— Vous me fail.es pi tie tonics les deux, la lille 
pose ;i la vertu, ea ne tiendra pas longtemps... 1,1a 
depend du prixqu on y mellra... la mere a etc prise 
dans le temps et elle dirige la petite... 

— Si vous ne sortez pas, j’appelle! 

— (ju’est-ce que vou^ vuulez qu'on me fasse? Je 
vous dis vos verit6s... c’esl pas defend u, il ne fallait 
p;is commencer ce jeu-la avec moi... Votre mere 
n’elait pas si charmanle avec vous,quand vous avez 
eu votre petite. 


« 
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— Sortez, miserable ! lit Caroline qui, so precipi¬ 
tant, prit la grande Sidie par le bras pour la mettle 
a la porte. 

Mais celle-ci, sc degageant, dit : 

— Non, ma petite mere, soyez polie d'abord, et 
je sorlirai, maintenant que vous savez cc que jc 
pense dc vous. 

Caroline, re non cant a se debarrasser de rod ie use 

r £ 

creature, lenait son enfant dans scs bras, et Renee 
I’embrassait avec effusion,semblant Ini dire quo son 
oreille etait sourde aux calumnies dc son indigne 
camarade. 

— Quand on fait la ieron aux ant res, mademoi¬ 
selle Caroline Yallier, on se marie avant d'avoirdes 
enfants, ou lout au moins, apres, on n’a pas des 
enfanls qui portent voire nom de fille... surtout 
quand, jcune, on avail une mere pour vous aider 
et vous dinger; vous enteudez, mademoiselle 
Yallier... 

— Ah! vous ne sortirez done pas... 

— Jamais!... disait Sidie en sc cam pant devant 
les deux femmes eflVayees. (Juand je \Oudrai, et 
quand vous aurez <;te polies... 

— Ge sera lout de suite que tu vas [>artir > saletc!.. 
fit une voix. 

Ella Sidie, enlevee de terre, se sentit emportee 
oorame une enfant. Yainemenl elle se d£!>altait et 
criait. Kile el ait dans les bras de Coindet, qui la 
descendit jusqu’au bas de Fescallier. Ces cris fai- 
saient soi tir tons les voisins, qui riaient en voyanl 
cet enlevement comique. 

Deux sergentsde ville etaienl en bas, attires par 
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les cris. Goindel leur remit la femme clans les bras, 
en disant : 

— Vous tombez bien... une fille qui vient fairo du 
bruit dans la maison... Je vous la confie. 

Les lilies de l’espece de Sidie out une 6pouvanta- 
ble pour des agents; elle n’osait dire un mot. 

— Faites-lui passer une heure an poste... el pas 
un mol, Sidie, on je dis tout... el vousiriez loin, ma 
petite. 

Les voisins demandaient ce qu’elle avait fait, Coin- 
det ne dit qu’un mot : 

— Elle a insults M m0 Vallier... 

Tout le raonde fut centre elle el dit aux agents : 

— Emmenez-la... 

Sidie ne trouvait rien a dire... si ce n est : 

— .le vous en pile, vous le voyez, je n’ai ricn 
fait... laissez-moi marcher iibre pres de vous... 

Les agents acquiescerent, la chose elait sans 
gravity, aussi arrives au bout de la rue ils ini 
dirent : 


— Allons, partezet nc rccommencez pas, ou sans 
cel a: 

— Merci, messieurs, dit Sidie qui parlit rapide- 
rnent. Elle avait etc chiffon nee et dechi i ce, par 
I’energique fagon dont Coindet en avait debar rased 

m 

ses amis. Des gens se retournaienl sur son passage ; 
elle sauta dans une voiture el se lit con du ire chez 


elle. ' 

Sente dans la voiture, elle ne dissimula plus sa 
rage et sa colere. Sa main glissee dans son corsage 
dechirail sa chemise, ses ougles griflaient ses chairs. 
Accroupie dans le coin, elle pleura, les larmes du 
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tigre; ce n’etait plus la grande Sidio du bal Bullioj 


la longue fille aux yeux brillants, lubriques, a ia 
bouche rouge, au sourire provoquant : cello <]ui 
rageait dans la voiture avail one Mo do Gorgone. 
Son front etait rid 6 dun pit protond, ses sou reds 
noirs fronces jelatent lombrc sur la flamine do ses 
yeux fauves; ses levres etaient blanches ot tan! 


aplatics qu’elles semblaient collees sur ses denis qui 
grintjaient; ses chevcux retombaient lourds sur son 
front rnouilie. Froissant son chapeau elle prit la 
masse de ses cheveux dans ses mains crispee.% et 
son regard se fixa sur un point invisible. D'uiir voix 
rauque elle dit : 

— Ob! ie me vengerai!... je me vengerai... 

— Gare a vousl je me vengerai... 

Cette menace de vengeance n’otail pas un vain 
mot dans la bouche de Sidic. Ainsi qu elle l avait dit, 
elle n’avait rien a risquer; elle vivait par elle et 
pour elle, se moqoant do lout, ayant perdu tout 
sens moral, convaincue quo puisque les homines se 
glorifiaient sou vent de leurs nombreuses conqueles; 
elle, femme independante, elle avail le droit de se 


considerer comme eux. Elle ignorait la pudeur, elle 
n'avail jamais connu la chastely. Los frequentallons 
de I'atolior lors de son apprcntissagc, a peine au 
sorlir de Fenfance, avaicnt vicie sa nature. Elle 


avail une telle habitude du vice, ([n olle LrouvaiL 
ridicules celles qui n’y sacrifiaient pas. 

L'anmur pour Sidle 6lait dans sa vie comme les 


repas de eliaque jour. Elle s'y livrait sans eiithou- 
siasmo. L’homme etait utile, non pour son affection, 
mais pour raugmenlalion qu il apporlait aux fat- 
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hies appointements de Fouvriere. Kite avail un 
sourire de mepris en peasant a ce que lui avail dit 
Caroline. 

— Voyez-vous gal Elle pose main tenant a la 
vertu. Qa n’esl pas difficile, a son age... Quand On 
quitte la table... qu’on a eu une indigestion, on n'a 
plus faim. Kite pent se retirer des affaires', it est 
temps... Elle est de la vieille garde... Mais, je le 
jure, la mere Vallier, vous mavez insultee, vous 
mavez fait trailer par colic grande bete de Coindet 
cum me la derniere des lilies... vous paierez tout ga, 
et plus cher quo vous ne croyez... Vous ne conriais- 
sez pas la Sidie... r est une teignel... tant pis pour 
ceux qui rattaquent*.. 

Elle etait anivee chez elle. Heureusement, il 
faisait unit. Elle se h&tait, evil ant d’etre vue par sa 
concierge, alin de ne pas monlrcr le bouleverse- 
ment de sa toilette. Elle alla.it grimper, cellc-ci 

l’appela : 

— Qu’y a-t-il? 

— Une Icltre pour vous... tres-press6e... 

Sidte prit la lettre. 

— Elle n’est pas venue par la poste? 

— Non, e’est un domestique qui l a apportee... 
Vous avez de belles con un Usances... 

— Un domestique 1 ... II y alongtemps? 

— 11 y a deux heures... 11 m’a dit qu’on priail 
bien madame de venir, que ce serait bien aimablc a 
vous. 

— Qu’est-cc que e’est que ga? 

— Voulez-vous entrer dans la luge, mademoiselle 
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Sidie, je vais allumer da gaz et vous verrez ca tou t 
de suite? 

— Non, je vous remereie... je vais la lire chez 
moi... II n’est venu personne autre? 

— Si, ii a dit qu’il reviendra demain.., Gelui qui 
est si dr 61 e, vous savez bien... en voilA un farceur, 
il m’a tutoyee et si mon marl avait etc la il l’aurait 
secoue... il me prenait la taille en disant : « Elleest 
« encore appetissante comme tout la petite mere Du 
« Cordon ; dis done tu diras a Sidie que je viendrai 
<( demain a Then re du diner, j apporterai quelque 
« chose, qu’elle mette le couvert chez elle, nous le- 
« ronsun coup de fourchettel » Et il m’a embrassee, 
ce brigand-la! 

— Ah I e'est Rochon 1 

— C est I josais pas vous dire son nom, je 
croyais qu il m’avait dit : Torchon ! 

— Bien, j y serai. 

Sidie, tres-intriguee par la lettre qu'on venait do 
lui remettre, montait rapidement son escalier, sc 
demandant : 

— 0 li i peut m’envoyer cette lettre, par un domes- 
tiq u e ? 

Arrivee chez elle, elle ouvrit la lettre el lut : 

« * * 

« Ma chdre Sidie, 

« I’u dois t’ennuyer chez toi. Veux-tu venir t’en¬ 
nuyer avec moi? Tu feras une bonne action. Je suis 
clone sur mon li! pour au inoins une quinzaine de 
jours, et. je serais bien heureux si tu von la is £tre ma 
dame de compagnie. <Gela, !u peux y compter, sera 
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plus lucratif que la couture. Je t’attends, ma grande 
belle. Viens le plus t6t possible. 

« Mille baisers. 

« Henri. » 

—Ah! c'est Henri! Qu’est-ce qu’il a? Un acei- 
dent... Je l'ai quilts il y a quatre jours. Ah! ce 
duel... Tiens, il a peut-etre ete bless6. Je vais y 

aller. 

Sidle se hala de changer de toilette, et moins 
d'ane heure apres elle entrait dans la chambre 
d’Henri. 

— Bonsoir, ma grande belle... Ah ! la bonne soeur! 
voila qui est gentil de venir lout de suite soigner 
ceux qui souffrent. 

— Mais qu'est-ce que tu as eu? 

— Tu le sou viens bien du dernier jour oil je l’ai 
vue? 

— Oui. 

— Tu m’as entendu parler d un duel? 

— Oui; je suis partie parce que tu attendais tcs 
t^moins. 

— Eh bien, le lendemain, je recevais le plus joli 
coup d’6p£e qu’on puisse recevoir... c’est-a-dire 
que le medecin, mes temoins et moi, nous nous 
demandons encore par quelle chance je suis en¬ 
core la. 

— Oh ! mais tu me fais peur. 

— Je suis reste deux homes sans connaissance, 
on me croyait mnrt ; un centimetre plus haul et 
c’etait Uni, une seconde plus lard et j v restais. 

— Comment cela? 
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— J’ai re$u le coup au moment oil jc respirais et 
1 ’epee a passe sans toucher les poumons... 

— Mais main tenant, tu vas bien? 

-— Yes-bien; j’ai passe deux mauvais jours... le 
re tour d'abord... mais depuis ce matin je vais tres- 
bien. 

—■ Tu as pu supporter le voyage? 

— J'at pris un wagon special, un wagon lit, a 
salon... jYtais tres-bien. 

— Quelle betise aussi, d’aller risquer de vous 
I'aire tuer eomme ca, faut-il que les homines soient 
betes. 

— C'est vrai!... 

— G est pour quelquc femme. 

— tine petite inatine qui ne vaut pas ca assort¬ 
ment. 


Mais tu m’avais dit que tu etais fort a l’epee, 
ton adversaire ttait plus fort que loi. 

— Non, on recommenccrait, jc n’en aurais pas 
pour une minute. 

— Comment cela se fait-il? 

— Un accident... 


— Lequel... 

— Je ne puis te Fexpliquer... tu ne comprendrais 
pas... Voyons, Sir lie, parlons d’autre cbose.!. tu vas 
passer quelques jours pres de moi? 

— Oui, jirai chez moi dans la journte. 

— Mien, tu es la plus charmante des femmes, une 
cocotte m'enverrait promeneret toi,ta bonne nature 
prend le dessus... if n y a que lespetites ouvrieres... 
Si tu savais ce que c’est dtsagreable d’ttre soigne 
par un horn me, ca n'a pas ce toucher fin, delicat de 
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la feintne; il me semble que par ta presence, partes 
soinsjc vais 6tre gueri lout de suite... 

— Quel grand enfant... 

— Yiens, Sidie, vie ns que je t’embrassc : un bon 
baiser sincere,. d'ami. EsL-ee que tu as pu lire rna 
lettre?... 

— Oh I tr^s-bien! 

— Je I’ai die tec a Justin.,, Encore une chose 
disagreablc, etre force dc faire connaitre scs 
affaires a ses dornestiques... C’est toi main tenant 
qui nic servira de secretaire... Est-ce que In as 

ding? 


— Non, pas encore... 

— Que ne le disais-tu? Justin... Sonne-le done? 
Sidie obtfit, Justin entra. 

— Yous allez dresser un convert dans cette cham- 
bre cl servir le diner de madamc. 


— Est-ce que tu manges? deinanda Sidie. 

— Tres pen... Justin Sait co qu’il me Taut... Yiens, 
Sidie, Yiens la, ma belle... a ode de moi, tu n’au¬ 
ras qu a penchnr In tele quand jc voudrai t'em- 
brasser. 

Justin servnit la table « l Sidie en commen^ant le 
diner pensait : 

— Qu’est-ce que je pourrais done faire a Renee et 
a sa rngre!... 
















OU MADEMOISELLE SIDIE PREPARE ONE REVANCHE 


he lendemain, Sklie ren trait chez elle vers quatre 
heure; la concierge lui remit une lettre qu'elle lut 
en haussant ies 6paules. C’ctait sa patronne qui lui 
declarail qu’ebe ne faisait plus partie de !‘atelier. 
C’est que Sidie ne pensait plus an travail; sa vie 
<Hait assuree pour quelques jours par Henri, et de 
plus celui-ci lui avail dit qu'il aurait besoin <Telle 
des qu’il scrait r6tabli pour se venger de quelqu’uri. 
De plus, Sidie avail encore sur le coeur laflronl de 
la veille el ne pensait qu'a la vengeance. El le monta 
chez elle, et changeant tout a coup d’allure et de 
physionomie, comrac si la mobilite de son caractere 
lui permettait d’eflacer absoluinent pendant le 
temps qu’elle le voulait les tourments et les cha¬ 
grins qui rattristaient, elle devint gaie, le sourire 
revint sur ses levres. Quittant vivement ses vete- 
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ments, elLe passa un long peignoir et, troussant 
ses manches, elle mil le couvert el commenca la 
cuisine. 

A 1 ’heure annonc£e la veille, Rochon parut; il 
Mail sum d un commissionnaire qui portail une 
demi-douzaine de bouteilles de vieux bordeaux ; 1 ui- 
mfime tenait entre ses bras une botte d’asperges, 
une langouste el un poulet. 

— Tu vois, Sidie, fit-il en entrant, j'apporte de 
quoi faire le coup de fourchette. Regarde-moi ces 
asperges-la... Tu sais, ea m’a bien coute trois tunes 
a la lialle. 

— Ah !... es-tu fou?... Yoyons, tu apporles avec 
<;a une langouste et un poulet, et jai fait un potage 

et un plat. 

— Qu’est-ce que <;a fait?,., nous aurons de quoi 
dejeuner demain. 

— Ah ! tres~bien ! tu descends ici ? 

— Justement. Non, je vais te dire... Je devais 
amenerun ami, et puis il nva lachC... Donne done 
un coup a boire au cornmissionnaire; ra doit 
i 11 i sembler raide de porter du vin et de n’en pas 
boire. 

Sidie obMt; le commission naire etant parti, on se 
mit a table. Nous avons d^peint le petit logement 
occupe par M lle Sidie; il se composait d’une cham- 
bre pr6ced£e d’une cuisine; la jeune lille semettanl 
a table, se levail et n’avait qu’un pas a faire pour 
veiller ses fourneaux. 

Kile elait charmante cn menagere la grande Sidie. 
L’aclivitc, le feu des fourneaux avaient amene sur 
ses joues un rose gai, loeil 6tait plein d’un eclat 

13* 
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joyeux, et dans le grand peignoir etolfe die etait 

41 ’ 

gracieuse a voir. Ii faut tout dire. Avcc Rochon,elIe 
etait dans son element, elte s’amusait; los fago ns 
hr u tales de son amoureux lui plaisaient, son Ian- 
gage eynique la falsait rire; elle comprenait son 
argot, sa triviality lui paraissait do I'esprit... Apres • 
avoir ri de quelques plaisanteries au gros sel t lorsque 
)a fin du re pas a men a le repos, Si die ay ant ferine la 
porte de la cuisine, approcha sou fauteuil de celui 
de Ilochon, et lui dit: 

— Mais depuis que je l‘ai vu qu’as-Ui fait? 

— Oh ! beaucoup de choses. 

— As-tu vu Renee ? 

— Jamais, et j’espere que not re connaissance en 
restera la avec ton amie. 

— Ge Rest plus mon arnic. 

— Pas possible. 

— Je te l’assure... nous sommes fuchees, ct pour 
de bon, tu peux le croire. 

— ]\Iais e'est insense! ceite petite grueda... elle 
fail iacher les autres et elle se fache avec lout le 
monde. 

— Elle t a fait facher avec M. Maurice? 

— Ah non, par exernple... mais tu sais -.nil en 
est fou, il a eu un due! pour elle. 

— Tu plaisanles. • . , 

— Pas du tout, ma chore, un duel 6tourdissant, 
j’etais temoin... en voila un petit qui est so tide... 
Du reste heureusement, car cn partant je lui avals 
dit : si lu recules, je me bats pour toi... Mats il a 
bien £le. 

— Vraiment, il a £te bless£? 
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— Pas rlu tout, il a cloue son homme sur un 
arbre comme un insecte, il doity elre encore. 

— Oil $a ? 

— Pres ile Bruxelles, a Boisfort. 

— Bo is fort. I diL vivement Sidie, etonnee, cn cn- 
tendant dire le nom du me me pays ou Henri lui 
avail dit s'6Ire batiu, et quand eela? 

— Ilya trois jours ! 

— Mais c’est avec Henri de Gaillac? 

— Justement... tu le connais?... 

— Tres-bien, je l’ai vu aujourd’hui. 

— ici, a Paris ? 

— Oui. 

— Ce n’est pas celui-la, fit Rochon en haussant 
les epaules, jc te dis que le bonhomme est cloue a 
un arbre... la-bas. 

— Enfin, Henri Joret de Gaillac s'est lialtu il y a 
trois joms a BoisforL, il a recu un coup d’epee un 
ped au-dessous du coeur a un demi centimetre entre 
les cotes... 

— Comment! exclama Rochon chain et gen6 de 
ce qu’il avail racont6, il vitl 

— Tres-bien ; il est revenu en wagon-lit... II doit 
la vie a re que .justement, Iorsqu'il a reru le coup, 
il respirait, les poumons etaient soulev^s, et 1’epee 
a passe sans les alteindre. 

— Ah hien, il pent se flatter d’avoir dc la veine. 

— Comment, c’est avec Henri qu il s'est baltu... 
Mais conte-nioi done Qa. 

Rochon ne se lit pas prier; il racontalonguement 
le duel et ses causes a Sidie ebaliie. On devine que 
le role qu’il se donna n’elait pas le plus d^sagrea- 
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ble. La grande fille, cependant, n’y portait guere 
attention, elle r6petait : 

— Com men I, c’est avec Maurice qu il s’est hattu, 
et c’est pour Renee?.,. 

. — Oui, ma chere... voila ou la petite grue d'amie 
nous a conduits. 

. Sidie pensait. 

-— Mais alors, c’est de Ren6e qu’il pari ait en 
me disant qu’il aurait besoin de moi pour se ven- 

ger d une femme. c’est tres-bien, et je suis 

prete!... 

Elle dit tout haut : 

— Qu’est-ii ad vena a la suite de tout ca... M. Mau¬ 
rice revoit-il Renee? 

— Pardi, c'est un roman, un vrai, ca va finir par 
un mariage. 

— Un mariage 1 

— Mais oui; il a du demander sa main liter. 

— Ah I je comprends, s’ecria Sidie; c’est pour 
cela qu’on te prenait desi haut... 

— Qu’est-ce que tu dis? 

— Rien, Je te dis, mais c'est a moi qu’on doit ce 
manage-] a. 

— C’est vrai! Et s’il se fait on te dpit un rude 
cierge. 

— 11 ne se fera pas, murmura Sidie, rageuse, a 
voix basse. 

— Qu’est-ce que tu dis? demanda ltochon. 

— Rien. Yerse-moi a boire et conte-moi le 
duel. 

— Je te l ai deja con 16 . 

— Oui, mais dans tous ses details. 
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Rochon allait raconter ie depart cn voiture, mais 
Stdie lui dit : 

— Ce n est pas ca que e te demandc, c’est la 
cause veritable. 

— C esl bete comine la pluie, tu sais. Maurice, je 
crois, suivait la petite qui le boudait. En route, un 
individu file la filletle, ce que j’aurais fait. It lui 
conic quelques farces... tu sais... I'autre se met a 
crier comme si on l’enlevait. Mon Maurice accourt 
en galant paladin, Le monsieur lui dit : <t Mon 
petit, m 61 ez-vous de vos affaires. » Maurice etait 
lance, il secoue le monsieur comme un tapis; 
celui-ci le lui rend, tu penses... Pif... paf... un 
soufflet. 

— Un soufflet! 

— Tu sais, il fait aussitdt des manures... Un 
soufflet... il faut du sang... on se battra, etc., etc... 
Ali 1 la la! si je m’etais batlu pour tons les soufflets 
que j’ai re^usl... Celui qui me le donnait 6ta.it sur 
d une chose, c’etait de ne pas entrer chez lui avec 
ses me ml ires en place. Je ie sautais dessus... et je 
suis d’attaque! Non, j’etais d’attaque, ajouta Rochon 
en a-parte et en soulevant peniblement sa jarabe... 
& cause de la goutte... mais, si jamais quelqu’un me 
plagait la main sur la figure... ah! tu verrais 

Je n’irais pas en Belgique pourobtenirreparation... 
^a ne serait pas long. 

— Yous avez6t6 en Belgique? demanda vivement 

Sidie. 

— Oui, il y a trois jours. 

— Quel est le nom de celui avec lequel Maurice 
s^st battu? 
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— Jc te l’ai deja dit... Sauret... Bauret... 

— Joret de Gaillac? 

— Oui, c’est ca! fit Rodion. Tu m’as dit quo tu 

le connaissais? 

— Oui. 

— EJh bien, ma pauvre Sidle, je le re pete, tu peux 
prior pour lui, 

— C’e?t avec Maurice qu’Henri seal battu pros do 

Bruxelles? demands Sidie. 

— Oui. 

— Pour la petite Renee? 

— Oui. 

— Ah I c’est bien lui! ca va etre raide ! 

_ (la a etc raide pour lui, puisque je te dis qu’il 

a (He tue. 

_Tu dis des betises. II est a Paris. 

— Ge n’est pas cclui-la ! 

_Mais, si, je l'ai vu encore ce matin. 11 est 

depuis deux jours a Paris, blesse, mais pas grie- 
vement, puisqu’il compte elre debout d'ici huit 

jours. 

_C’est pas possible! exclamait Rochon... Jc lc 

vois encore... tom be la... el quand nous so mines 

partis, ii 61 ait mort. 

— 11 est reste, il est vrai, deux licures sans con- 
naissance, mais le lendcmain suir il o | Hl dans 
un wagon-lit supporter lo voyage dc Bruxelles a 
Paris. Tu vois qu’il n’etait. pas si gravement 

attaint. 

— Ah ^al tu as Pair d’etre jolimcnt son amie, a 

celui-la. 
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— C’cst un bon garden, quo je connais beau- 
coup. 

— Du moment oli il va si bien quo ca... n on 
parlous plus. Cost bote com me tout... e’est un duel 
ridicule, je n’en parlcrai plus... Sidic, pensons a 


nous. 

— Ahca! tu me fais redire tout ce que je I'ai 
raconte. 

— Qu'est-ce que $a te fait? 

— Mais tu es ton jours aussi surprise? 

—■ Ne t’en occupe pas! je trouve amusant 

com me tout. 

— J en suis a me demander si tu ne me fais pas 
poser... si tu ne te moques pas do moi. 

Et en disant cela, Itochon regardait Jlxement 
Sidie; il etail justement etonne des interrogations 
nouvelles de la grande fille, ct com me il avail eu 
quelques tendresses pour la verity, qu’il Tavaitv^tue 
agreablement pour lui, il ernignait que les repeti¬ 
tions quo lui faisait faire Sidie ne fussent dans I "in¬ 
tention de se moquer de lui, en lui raconlant sim- 
plement ce qui s’etait passe et en lui rappelant Jc 
r 61 e cal me, passif, qu’il avail joue. 

La grande Sidie elait bien loin de cette pensee: 
I’histoire qu elle apprenait servait si bien I idee qui 
occupait son ccrveau, elle elait si peu prevue, que 
nonis et fails a peine on lend us s’oubIiaient,et qu’elle 
les faisait repeter pour 6trc cerlaiue qu’elle avail 
bien enlcndu. Jamais, certainement, elle n’aurait 
pen si'* t j lic Maurice ctait hmnnic a sc hattre, ce petit 
jeune homme timide, cetamoureux transi ne r6pon- 
dait cn rien a I’idee qu’elle se faisait du cavalier 
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servant, hardi gaillard, risquar t sa vie pour celle 
qu'il aimait; cejeune homme charm ant, a la bou- 
che souriante, a Roei I doux, an main lien modeste, 
tuant les gens qui regardent celle qu’il aime.,, 
O'etai-t etrange, fantastique, impossible... Et Sidie 
avail besoin qu’on ie lui repel aI. avec de longs details 
pour elre bien certaine qu’elle ne se trompait pas, 
qu’Henri . Jo ret de Gaillac etait bien Rad versa ire de 
Maurice Madel, etque ce dernier so tail battu, avail 
risque sa vie pour Ren6c, celle petite pimbecbe qui 
l’avait si violemmerit outragee. 

Depuis ce moment, elle cherehail comment elle 
se vengerait dece qui lui avail etc fait chez M me Yal- 
lier, et tout a coup une occasion se presented, elle 
n’osait y croire; ce qu’elle ferait, elle l'ignorait, 
mais elle elail bien certaine qu'elle allait avoir dans 
Henri un vigoureux auxiliaire. 

I)issimutant a Rochon ce qui se passait en elle, 
elle cherchait un moyen de 1 evincer rapidement 
afin d’aller au plus tot chez Henri savoir la fin de 
l'histoire. Car Sidie, jugeant les aulres par eile- 
m6me, se disait deja : 

— Mais Renee cst peut-etre la maitresse d'Henri... 
je les connais, les saintes-n y-touche. 

Rochon disait : 

— Dans les bouteilles que le commissionnaire 
portait, il y en a une de line champagne; nous aliens 
faire un punch. 

— Non, je ne peux pas, dil Sidie visiblement 
preoccupy. 

— Pourquoi done? 

— Je suis press^e. 
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— Quest-ce que tu dis? Tu vas partir? 

— Mais oui 1 

— Ah! mais elle est mauvaise, celle-la!... Tu vas 
me quitter, quand je t'ai prevenue que *je restais 
avec toi... 

— Ecoute, Rochon, j’ai absolument besoin de 
sortir ce soir. Je serai libre vers dix ou onze heures... 
Si tu veux, je te retrouveraia cette heure... 

— Ah! tres-bien! Mais ou vas-tu ? 

— tu’est-ce que te fait?... Je vais en fa- 
milie. 

— Tu vas chez le portier... 

— Dis done, toi! fit la grande Sidie en riant, 
veux-tu 6tre convenable? 

— Je ne fen veux pas pour Mais tu vas me 
dormer rendez-vous pour ce soir. 

— Oui, oil tu voudras. 

— El sans faute. 

— Ma parole d’honneur... a cette preuve que 
j'aliais te fairela mfeme demande. 

— A quelle heure seras-tu libre? 

— J en ai pour une heure au plus... 

— Veux-tu alter a Rullier? 

— Ah! non ! jc ne veux pas traverser beau. 

— Ah! j’ai une idee!... Une partie de campagne ! 

— Quelque folie. 

— Non ! je vais aller au bal a Asnieres... Viens 
m’y retrouver; nous coucherons a I hotel et nous 
reviendrons demain apres le dejeuner... 

Sidie r6fl6chit une minute, elle pensait : 

« Je vais causer avec Henri; s’il veut m'aider, jai 
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besoin de Rochon qui serai t tnon espion inconscicnt, 
e’est lui qui me racontcra tout ce que fera Maurice, 
et qui sflura par lui ce qui so passera chez les Val- 
lier. » 

■ 

Elle dit tout haut: 

— C’est entendu... je te rejoins a Asnieres par le 
train de neuf heures. 

— C’est ca 1 

* 

— Descendons, tu vas me mcner place Saint- 
Georges et tu iras gagner le chemin de fer. 

— C’est entendu.,. Tu sais, fit Rochon avec sa 
bnilale franchise, jc la trouvais mauvaisc d’organi- 
ser un petit diner d’amoureux et puis de rosier la 
lout seul, a la comedie. 

— Tu vois que ce n est pas de ma (aide, puisque 
je vais tout de suite te rejoindre. 

Sidio s’habilln vivement. Us descendirent; Rochon 
hela une voilurc, et ils se firem conduire place 
Saint-Georges. En route, Rochon disail : 

— Je n’en reviens pas de ce que tu m as dit. Com¬ 

ment! Joret de Gaillac n'est pas tue... moi qui ai 
raconle sa mort sur le boulevard... Je le vois en¬ 
core, on le palpait, on le Lournait, rien, il ne bron- 
chait pas; nous so mines restes la presque une 
heure... • 

Sidie lui repeta ce qu elle avaitappris chez Henri, 
e( a quelle circonstancc ce dernier devait la vie. 

— Ah ! fit Rochon ebahi, nous avons done les 
poumons comine un accordion... Je raconterai ca... 
<;a amusera le client el Qa me fera faire des affaires... 

On etait arrive. 
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— Ail revoir, Sidie.., 

— A tout a 1 ’heure, r£pondit-elle. 

— Ne me fais pas poser, dit Rodion. 

— Je te le jure !... 

Sidie se dirigea vers la rue de Douai. Rochon se 
.jeta dans le fond de la voiture ct pendant que le co- 
cher le conduisait, il disait philosophiquement : 

— Au fond, je m’en moque... si elle ne vient pas 
a Asnieres, il y en a d’autres. 

Sidie, en arrivant chez Henri, lui dit aossilot : 

— Tu ne m’avais pas dit avec qui tu t'dais 

battu. 

— Non. Pourquoi? 

— Mais je connais ton adversaire. 

— Maurice MadeI... 

— Oui, Maurice Madel... et tu t’es baltu pour la 
petite pimb6cbe qu’il veut epouser... lienee. 

— Renee ! qu'est-ce que c’est que Renee? 

— Renee Vallier... 

— Hein ! que dis-tu ? lit Henri se dressant tout a 
coup surson lit... Yallier? Et sa mere? 

— Et c’est Caroline Vallier... 

— Caroline I exclama Henri... RemSe! sa (ilie ! — 

Son visage devint livide, il cherchait vainement 
a se soutenir... 

Sidie, en le voyant ainsi, courut pour 1 'aider; elle 
crul qu’en se sou levant il avail derange l'appareil 
qui couvrait sa blessure, elle sentit qu’il s'evanouis- 
sail dans ses bras : effravee, elle appela Justin. 

Celui-ci viut aussitdt, et porta seeours a son mai- 
tre. Its l etendirent sur le lit et I on se hata d’en- 




























236 


LE DOMINO ROSE 


voyer chercher le medecin, car livide el le visage 
decompose, il avail tout a fait perdu connaissance* 
— Quel singulier effet lui a fait le nom de Re¬ 
nee... Est-ce que lui aussi en serait amoureux? se 
demandait Sidie. Ah! ca serait trop d ’dle ! 
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All! SI LES MORTS SORTAIENT DE LEURS TOMBEAUX 


Le lendemain de son retour a Paris ! Maurice se 
rendait chez M me Vallier. 1! n’etait pas embarrasse 
de se retrouver avec Renee, il ne redoulait plus les 
reproches de son indigne tentative ; l aceueil qui lui 
avail 6le tail au chemin de fer avail toul eflac6« II 
elait convaincu qu'il elait aime, et de la part de la 
mere de Llen6e, il savait qu’il elait accepts. Le sou¬ 
venir du passe n’exislait plus, il 1'avait bien vu dans 
le sourire de Renee, dans un bon sourire qui men- 
diait l’avenir. 

G'est que le plaisir de revoir ceiui qu elle aimait 
avail illuming la eharrnante et gracieuse enfant, lie 
jour-la, le honheur resplandissait sur son visage, 
el le avail des roses sur les joues, du soleil dans les 
yeux: ses cheveux qu’elle secouail, en tendant — 
pour le baiser — son cou un peu long, seyaient 
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bien, par leur teinte marron-chaud, a 1'harmonie de 
sa physio nomie. Maurice se souvenait tie tout cel a, 
il 6 tail certain d’un accueil agreable, et cependant 
c’est anxieux et triste qu’il monta les trois etages 
qui ascendaicnt au logement de M me Vallier. 

It frappa, on lui ouvrit. An menage bien en or- 
dre. bien range, aux petits frais de toilette qu’on 
avail fails, au sourire rayonnant qui raccueillit, il 
vit qu’il etait impatiemmenl attendu. 

La joie repandue dans la maison jeta quelques 
claries dans les ombres qui altristaient son front. 
11 crut devoir d’abord s'adresser a lienee et lui de¬ 
ni and er pardon du pass6, mais celie-ci, aussildl, lui 
dit: 

— Monsieur Maurice, ne parlons plus de cela, je 
l’ai oublie. 

— Mere!, dit Maurice en lui pressant affeclueuse- 
meat la main. 

Renee remise, et voyant l'embarras tic son amou- 
reux, lit un effort, et, rougissante, dit sur tin ton 
de plaisanterie : 

—- Monsieur Maurice, vous avez a parler a ma 
mere, ma mere attend ce que vous avez a lui dire. 

— Vous le savez, madarne, fit aussilot It; jeune 
horn me, je me suis permis de vous ecrire pour vous 
demander la main de M !lc Renee, vous avez t ie as- 
sez bonne pour me dire de venir chercher votre rd- 
ponse... 

— Monsieur Maurice, asseyez-vous... la en face de 
moi. Renee, mon enfant, viens pres de moi. 

Les deux jeunes gens obeirent. Caroline reprit 
ulors: 
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— Vous aimeZ bien lten6e, M. Maurice? 

—■ De toute mon dine, de tout mon cceur. 

— Vous laiinez, vous ne rechercbezen elie queue 
6p6itse honnde, fidele? 

— Je recherche en M llc Iten6e 1c tresor que j'ai 
tronv6, une adorable jeune fille, pure, douce, belle, 
bonne. 

— Et pauvre? demanda Caroline. 

Maurice releva la tote, et regardant fixeinent 
M Vallier, pour donner a ses paroles limportance 
qu’il y attachait : 

— Surtoul parce qn’elle est pauvre. 

Le paradoxe sembla pousse un peu loin, car Ca¬ 
roline sonnt d'un air de doute. Maurice avait vu le 
sourire, il repril aussitdt : 

— Oui, madame, dans le milieu on vivaitM 118 lie¬ 
nee, inonde que j’ai pu juger, il faut etre veritable- 
ment honnde pour resister. Cbaque jour, M lle lie¬ 
nee sc trouvait en presence des belles impures pour 
lesquclles elle travaillait, elle plus jolie que toutes, 
les vovail superbes quand die restail miserable. 
Aulour d el le des ainies in tames la poussaient vers 
le trial, pr£paraient memo, pour qu’elle ne put re¬ 
sistor, des einbuches devaul elle. Sans dcsir, que 
celui du bien, de roster bonne Le, sans autre defense 
que sa conscience, M 11 ® Retire refusait lout... ayant 
toute la jour nee le mauvais exemple aulour d’dle... 

— Mais, dil Renee, en ernbrassant sa mere, vi- 
vant avec rhonndele et la purely, c’esl pres de 
loi, mi re, que jc trouvais la force de r^sister a tout. 

Caroline embarrassee revint a son point de de¬ 
part : 
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— Monsieur Maurice, j'ignore votre position, elle 
est assnrcment superieure a la noire ; vous com ais- 
sez Renee, mais la pauvre chere aine n est qu'une 
petite ouvriere, gagnant a peine sa vie, et a laquelle, 
helas ! je ne puis rien donner. 

— Madame, .je ne suis pas riche ; j'ai, par un pa¬ 
rent, la possibility de me monter un 6tablissement 
pour le choix duquel nous consulterons nos apti¬ 
tudes ; jeunes, travailleurs tous deux, nous devons 
arriver, surtout puisque nous avons un aide... mon 
oncle. 

— Mais — monsieur Maurice, excusez mon insis- 
lance — votre oncle, qui vous a 6leve avec l’assu- 
rance de vous faire faire peut-etre un riche ma¬ 
nage, ne vous refusera-t-il pas son appui lorsque 
vous lui direz la situation mallieureuse de cello que 
vous choisissez ? 

— Mon oncle, madame, fera ce que je voudrai... 

c'est presque mon pere; c’est de vous seule. ma¬ 
dame Vallier, que depend aujourd'Uui mon bon - 
heur. . : . \ 

— Monsieur Maurice Madel, dit avec emotion Ca¬ 
roline, Renee vous aime, je vous la donne !... Era- 
brassez-vous, mes enfants. 

11 y eut quelques minutes abaudonnees a la plus 
tranche effusion... Lorsque revenanl aux neci ssites 
de la situation, Caroline dit a Maurice : 

— Et quand, monsieur Maurice, nous ferez-vous 
Ehonneur de nous presenter votre oncle? 

Maurice se souvint aussitbt de ce que la presence 
de Uen£e, l'accueil de sa mere, lui avaient pres¬ 
que fait oublier... Sans attacher plus d importance 
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que cel a n'en meritait an portrait-carte quil avail 
pris chez son oncle, il etait utile avant do pronon- 
cer le nom de Caroline devam l'oncle Antoine, 
declaircir la myslerieiise et menacanle imprecation 
ecrite par Helene Verdier, Maurice dit a Caro¬ 
line : 

— Madame, jc voudrais a ce sujet, vous entrete- 
nir seule... que mademoiselle Renee m’excuse, c’est 
une question que j’ai a vous faire. — Caroline leva 
son regard franc sur le jeune homme, une chose 
qui la tourmenlait sans cesse allait jaillir; Maurice, 
elle le pensait, allait lui demander quel etait le pere 
de Hence. 151 le devint pale. Hence, au contraire, 
croyant a des details de fortune ou de situation que, 
par dclieatesse, Maurice ne vouiait pas vider devant 
elle, dit en souriant : 

— Mere, je monte chez Memee, pour te laisser 


causer avec M. Maurice... .le vais 1'inviter a etre ma 
demoiselle d’honneur. 

m 

— Ya mon enfant, dit Caroline, trembiante. 

Maurice prit la main de la jeune lille pour la re- 
eondiiire, cn s'excusaut d>‘ cr qu il I'lddigeail a par- 
tir. Cellc-ci, lieu reuse, confuse, riait en minaudant, 
et, s'aiTangeant, anivee a la porle, a ce que son 
front rencontrat les lev res du jeune homme. 

Caroline, sombre, pensait : est-ce que I on allait 
obliger la fille-iuorc a dire ce secret qu elle gardait 
tanl il lui semhlait iiifainant : le nom du pere de 
son enfant 1 

Au bonheur de sa fille n'allaiL-elle pas etre obli¬ 


gee de sacriOer sa tranquillite a elle ? Elle songeuit 
a sa vie miserable, aux so ins quelle avail pris pour 
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cacher la naissance de sa fille, et cacher eit meme 
temps sa retraite a elle. Kile sc rappelait ses mi its 
d 1 hallucination, oil elle voyait dans ses reves la 
grande dame velue d un domino rose, venir lui de- 
mander justice, lui dire qu’elle n’avait pas le droit 
de cacher ce qu’elle savait, le no in du coiipablc... 
Un assassin, le pere de son enfant... c'est epouvan- 
table, mais elLe seule en avail sou fieri, et si die 
avail revele le crime a la justice, il fallait avouer 
tout etsa fille n’etaitplusseulementrenfanlnaturelle 
de la fille Caroline Vallier... c’etait la fille de 1'assas- 
sin!... sa iille ! Elle songeait a ses craintes, aux 
idees de suicide qui avaient tourmenle son cerveau.. 
Esi-ce quesemblabte chose allait renaitre? Elle fut 
tiree de ses lugubres pcnsees par la voix douce de 
Maurice qui lui dlt : 

— Madame Vallier, je suis fort embarrasse pour 
aborder ce que je veux vous demander... 

— Parlez, monsieur, dit Caroline dont finquie- 
tude redoubla. 


— Mon Dieu, madarne, void la niaiserie. Mon 
oncie est le meilleur homme de la terre ; c’est pres- 
que mon pere... Orphelin tres-jeune, il s’est OCCup6 
de moi, il m‘a 6leve; le peu que je sais, le peu que 
j'ai, je lui dois tout... Ma mere, sa soeur, elait pau- 
vres, et mes parents vivaient un peu par lui... Or, 
tout en ay ant le droit de faire ee que je veux, je de¬ 
sire cependant, considerant mon oncie comme mon 
pere. le faire agir com me tel... cest-a-dire lui de¬ 


mander son consentement... 

— Vousm'avez dit etre certain de I avoir... 
— C’est vrai; mais ecoutez-moi... Je desire 
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vienne Iui-m6mc vous demander officiellemenl la 
main de M lle lienee... 

— Eh bien !... 


El Caroline deja un peu rassuree cherchait vaine- 
ment a comprendre. 

— Eh bien! une chose singuliere..., hier, nous 
i! j nions ensemble, lorsque voire nom fut pro nonce 

par lui. 

— Par votre oncle?... 


— Oni_, el lenez, voici un portrait de vous, quit 

avail Irouve chez sa femme dans les premiers jours 
qui suivirent son veuvage. 

— Mon portrait!... 

Caroline le prit, le regarda, ctonnee, ct dit: 

— Oh ! c’est singulier! II y a presque vingt ans 


quc j'ai fait faire ces portraits, J’en avais six. Com¬ 
ment votre tante avait-elle eu cc portrait*? 


— Lisez deni ere. 


Caroline relourna le portrait el hit : 


« Caroline Yallier! maudite ! je te hais... C/est a 
la raort entre nous deux. 


« H6lene. » 


Epouvanlee, elle s*6cria : 

— Heldne Verdier!... H6l&ne Yerdier eta it voire 
tante ? 

— Oui, madame. 

On juge facilement de la stupefaction ct de Tef- 
froi de Caroline en constalant cette strange coin¬ 
cidence. Elle regardait Maurice dune si singuli&rc 
fagon, que celui-ci lui demanda : 
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— Mais qu’avez-vous, madaine? 

Elle ne re pond it pas. Le monde de pen sees qui se 
heurtaient dans son cerveau ne iui permetlait pas 
d'entendre. Elle cherchail a Tier entre eux ces di¬ 


vers incidents. Elle se demandait si sa fille ponvait 
epouser le fils da bcau-frere de ia victinie. Elle se de¬ 
mandait si I'heure n’etait pas venue de dechii er le 
voile qui enveloppail la mort mysterieuse de la dame 
aux violettes, s’il n’etait pas juste do livrer a la verite 
— la justice eta it desamiee — le coupable im- 
puni. 

Maurice lui demanda encore une fois : 

— Mon Dieu, madame Vallier, quels souvenirs 


malheureux ai-je rappoles, qu’ils vous trouldent a 
ce point?... mais vous allez defaillir... 

En effef, de venue I i vide, Caroline vacillait, elle 
se sou ten ait aux meubles; 6poisee, elle se Jaissa 
tomber sur une chaise. Apres quelques moments 
d abattement, elle releva la tele et dit: 


— Monsieur Maurice, ce n’est rien... cela va se 


passer. 

— Madaine Vallier, vous ai-je fait du mal ? 

Caroline, ebaucbani un amer sourire, lui dit fran- 
chement: 

— Oui, mais un jour ou l autre ce qui arrive au- 
jourd’bui devait arriver. 

— Obi ; e regrette bien... 

— Vous n’avez rien a regretter... asseyez-vous 
pres de moi el ecoutez-moi... 

— Je vous ecoule, dit Maurice ayant avance line 
chaise et s'6tant assis... 
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— D’abord, parlous de in on enfant; vous I'aimez 
bien ?... 

— Qui, madame! 

— Je suis unc honnWe femme... J ai, jeune fille, 
‘ait une faute, et j’ai eu ma Rile. N’ecoutant que 
mon cceur, qui s’etait Irompe dans le choix que je 
fis; celui que jaimais Wait indigne de l'afTeclion que 
j’avais pour lui. Enceinte, je renonrai a le voir. 
M’etant promts d clever mon enfant seule par mon 
travail, quelques privations que je dusse endurer, 
je me jurai de racheter ma faute par une vie lion- 
nete, faite toule d’exemple et d’abuegation pour ma 
lienee... Vous connaissez ma fille ; elle esL honnfete, 
pure, digne, enfln. 

— C’est vrai, 

— Vous savez sa situation... Quoi qu'il arrive, 
elle n est ni direetement, ni indireclement melee a 
la Iriste hisloire que ce portrait evoque. Voulez-vous, 
quoi qu'il advienne, — avec [‘affirmation c[ue je 
vous donne, — • epouser Ren6e... on voulez-vous 
rompre? 11 en est temps encore. 

Maurice Wait tout interdit; mats voyant le regard 
anxieux que Caroline fix ail sur lui en attendant sa 
reponse: 

— Mon Dieu, madameVallier, excusez-moi, maisje 
ne comprends pas bien cc que vous voulez me dire... 
Vous me demandez si, quoi qu'il advienne, je men- 
gage a epouser Ren6c... si non, je puis renoncer au 
an reve que j’avais fait... mats, pourquoi renonce- 
rais-je? Vous venez de me dire que Ren6e, ce que je 
savais, Wait la plus noble et la plus pure, vous 
avouez ec qui arrive trop sou vent, hWas I aux pe tiles 

\Y 
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ouvrieres qui restent jeunes sans famille... Un scduc- 
teur les trompe et les abandonne... tine vie cnticre 
d'honnetele et de vert us malernellcs a efface tout 
cela. Yous etes la mere, litre noble el sncre ! Lors- 
quo les devoirs en sont ainsi scrupuleusement rem- 
plis, chacim doit s'iucliner devant yous. 

— Monsieur Maurice, voire grand coeur et voire 
bonte donhent trop large me nt la louange, lorsque 
jc ii’ai droit qu'au pardon... a l oubH... je n'ai pas 
etc abandonuce par Hen... par mon... amant... Oes 
mots semblaienl hr filer leslevres de la pauvre mere... 
elle fit un effort et continua: 


— C’esl mot qui l ai quitle... j’ai change de domi- 
dile eh line nuit, j’ai cache ma derneure, et je lui 
ai fait indirectement savoir la mort — en naissant 


— de mon enfant. Jc voulais effacer cette paternite 
indigne. Aujourd hui, aux complications quo void 
amener ce que vous me demandez sur les deux lignes 
fieri les par Helene Yerdier, lindignite du pere va 
paraitre, et par cette boue reroute, — e’est la mon 
chalimenl, —je serai salie... Monsieur Maurice, je 
vous demamiais a cause de cela, si l amour que vous 
aviez pour mon enfant rfisistprait a cette epreuve, 
si la sainte etinnocente creature ne soulfrira pas par 


ma faute, si son bonheur serait brise par les rdvela- 
lions quo vmus me demandi-/.... 1! fan l el re fort pour 

degager i'enfant des fautes des parents. 

— Mon Dieu, madajne Yallier, je vous repondrai 
franchement. 

; — G’cst ce quo jc demande... » 

— Sans £ Ire pru tale, ma franchise peul vous fro is- 

aei\ .... 
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— Qu’im porte! c'esl votre pensee que je vous de¬ 
ni ande.., 

— J'ai envisage deja, madame, la situation que 
je rccherchais... Les enfants ne sont point respon- 
sablos des... fautes deleurmere... Si le nom qu'une 
femme porte... est trop... connu, — c’esl une these 
g6n6rale quo je developpe, madame, — par ses 
moeurs, sa galanterie, safilleperd son nom en 6pou- 
sant son mari... II serait indigne do faire retomber 
sur une jeune 1 ilie les failles des parents que la na¬ 
ture lui a inlliges... Au reste, madame, si vous me 
parlez ainsi, en raison de I'opinion publique, je vous 
repondrai que lorsque jalirai le bonheur d'etre 
poux de Renee, vous pourrez etre rassurec sur le 
sort de votre enfant; mon aiuour est assez grand 
pour la proteger contre ceux qui chereheraient eu 
elle une autre que M me Made!... Je vous demande 
encore une Cois la main de M ll ° lienee. 

— Vous etes un brave el digne honnnc, M. Mau¬ 
rice !... el je le sens, je vous aime deja com me un 
liis... dit uvec expansion Caroline, les yeux mouilles 
de larmes. EUe reprit: 

— Monsieur Maurice, des ce soir, vous allez voir 
votre oncle, sans lui dire que je suis la mere de votre 
fiancee, vous lui demanderez de m’accorder pour 
domain une beure d'enlretien, j'ai a lui raeonter la 
v6rit6 sur ia mort de M" 1 '’ H6l6ne Verdier. 

— Que me dites-vous la ! 

— Nc me demandez lien... je ne vous repondrais 
pas... allez, et a la grace de Dieu... 

Maurice prit aussitdt conge, pour se rcndre chez 
son oncle. 



























QUI SE ftESSEMBLE S ASSEMBLE 


Nous a von 8 laisse Si die pres de Henri, sans con- 
naissauce. La grande fille, elonnee, etait bien loin < 1 e 
so douter du motif qu’il avail si violemrnent secoue 


Jo ret de Gail lac. Elle rattribuail a one t ivalite am on 


reuse, et elle croyait que c’elail la nouvelle du ma¬ 
nage dc Maurice avec cellequ'il aimaitqui avail de- 
termindde la part du blcsse ce brusque mouvement 
par lequel Kappa roil qui couvrail sa blessure setail 
deplace, 

i 

Lorsqu’apres quelques minutes de soins Henri fnt 
tout a fait rein is, il dit a Justin de se relirer et tie le 
laisser seul avec Sidie. La porle Frnnee, il dit aussi- 
t6t: 

— Sidie, viens t asseoir pres de moi, el re ponds 
caligoriquement a ce que je vais le deraander. 

Eton nee, Sidie obeit. Quant elle fut assise, llenri, 
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qni s’etait a demi-dress6 sur son oreiller, lui de- 
manda : 

— Tn connais Caroline Vallier ? 

— Oui! 

— Que fait-elle ? 

— - Kile esl couturiere, elle travaille chez elle, et, 
com me elle a tine assez bonne clientele bourgeoises 
elle gagne bien sa vie. 

— Tu la connais depuis longlenips? 

— Moi, pas du tout; je la connais plutdt parce que 
j’at enlendu parler d’elle, je ne i'ai vue qu’une ibis... 
bier. 

— Ah ! tu l as vue bier. Esl-ce qu’elle t’a pari6 
du duel ? 

— Du tout.' 

— Que t’a-t-elle dit ? 

— Ah ! je n ai pas a le raconter ga, ca iTinl6res$e 
que moi, lit Sidie avee un mauvais sourire. 

— Mais par qui, et comment la connais-tu ? 

— Pourquoi me demandes-lu tout cela? 

— due I'importe, Sidie... Je fen supplie, pas de 
questions, reponds-moi,., 

— Veux-tu la voir, la connaitre, pour lui 6tre 
agitable... 

— Ob non ! lit vivement Henri avee un regard 
haineux. 

Sidie reprit aussitbt: 

— Tr6s-bien !... moi je la hais. et si c'esl pour 
lui faire tout le mal que je lui souhaite... parle. 

— Comment la connais-tu ? 

— Je ne la connais pas, je connais sa fl I le_, e’est 

une camarade d'alelier. 


i 
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- — Sa filie! fit Henri d’unc voix elrangc. 

— Oui, une grande piinbcehe, vertueuse coin me 
line imbecile qu'elle est, el mi fond plus forte que 
toi et moi... 


Quel age a-t-elle ? 
Dix-huit ans. 


—• O'est ccla, dit Henri, sans s’upercevoir 
pari ait haul. 

— Comment, e'est cela ! 

— Itien !... Esl-elle belle? 



— Oui, belle... I ms-belle; mais, t u sais, belc 


coni me ses pieds ; rnarchant toujours droite, guin- 
dee; une oie majestueuse... quoi. 

— Belle ! rep eta Henri se pari ant a lui-memc. 

— Mais voyons, fu la comiais, puisque c'osl pour 


cllo que tu t’es baltu. 

— Je le sais bien !... inais jo i’ai a peine vue, je 
far prise pour une de ces pc tiles grisettes qu i, le 


soir, sent preles a accepter tin galant pour flnir la 
soiree. 


— Elle est bien trop b<Me pour ca... la vertu tient 
ton to sa bouche, ca l'empeehe de repondre, si on 
lui fait une proposition ; tu sais, e’est une de ces co¬ 
quettes qui montent la tete aux hommes, puis 
quand cites les croient pinces, el le s vous disent 
qu its faut aller voir M. le maire... 

Henri n'ecoulait pas, il pensait; il demanda tout 
a co u p: 

— Quelle est l'existence de la mere? 

— Bon ! tu prends des renseignements... est-ce 
que tu veux aussi deraandcr sa main ?... 

— Mais non, voyons, reponds-moi. 
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— La mere est comme la fille, elle preche... la 
verlu... le foyer, la famille, ea sue la morale la de¬ 
dans, ^a vous glisse dans le dos, $a fait froid. 

— Jamais on ne Ini a comm d’amant? 


— Es-Lu bete, puisqu’elle a une fille... 

— Je ne tc dis pas: a-t-elle en un amant? je te 
dis depuis qu’elle a une fille, a-t-elle eu des am an Is? 

— Ah l tu men demandes lroi>... tu congois qu’elle 


n'a pas fait voeu do chastetc... elle cst fibre. 

— Enfin, tu n’en as pas connu ? 

— Est-ce quo I on connaissait des maitresses a 
Tartufe? Tu penses hienqu’ellc ne va pass’afficbor... 
el puis au fond, je n’en sais rien, 

— Mais sa fille que fait-elle? 

— Renee, elle 6tait modiste avee moi. 


— Ah ! elle travail 1 ait dehors. 

— Pardi! e’est pour Qa ; In eoncois, l’autre vou- 
lait &tre fibre, Ren6e partail le matin, rentrait le 
soir, et la Yallier faisait ce qu’elle voulait dans la 


j o urace. 

— Elle est ouvriere modiste... lienee. 


— Oui, et la mere est couturi&re, e’est le pretexte 
de la Yallier, pour s en debarnisser elle a (lit: Je 
veux. en faire uneentrepreneuse qni fera les robes et 
les modes ; la verity, c’elait pour etre fibre. 

— Et tu la vois toujours a ton atelier? 

— D’abord, lit Sidie, pensant aux affaires, el vou- 
lant faire sentir a Henri le sacrifice qu elle faisait 

en venant le soigner, jai ■ I \ 

bier a cause des pertes de temps que je fais ici; et 
puis, le jour de la dispute, qni a amenc Ion duel, la 
mere a retire sa fille pour la garder avec elle..., 
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c’est-a-dire quelle vent dinger clle-mcme le manage, 
et com me on a trouve un bon gogo on veut lui faire 
rend re le plus qu’on pouria, la petite n'est pas encore 
assez forte, c’est la mere qui va la dirigcr... 

Henri ne rcpondait pas, il pensait. Sidie dnnnee 

■ 

lui deman da: 


— Eh bien ! qu’est-ce que tu as done? Tu ne 
m’ecoutes pas. 

— Si ! lit-il com me se re veil Jan l, ce manage ne 
se fera que si je te veux... 

— Ah! ala bonne heure, je suis avec toi... 

Et tout has Henri ajouta : 

— 11 nese fera que si die me rend la led re... ou 
alors..., alors... 


Qu’est-ce que tu dis ? 
Rien !.,. Sidie... tu h 





— Oh ! a la mordre I... Elle ra’a insultce, outra- 
gee, je ne pardonne pas, je veux me vengtr d’elle. 

— Eh bien! si tu veux m'aider je me charge de 
ta vengeance. 

— Que faut-il faire? 

— Je suis pour quelques jours clour sur ce lit, 
dans cette chambre; il taut savoir ce qui se passera 
et chez Caroline Vail in*, et chez son fiance Mauiice. 

— C’est facile,dit Sidie ■j’ai T horn me sous la main. 

— Que veux-tu dire? 

— Je connais un individu qui esl 1 ami de Maurice, 
par lui je saurai toutce que je voudrai, sur ses ogis- 
sements et sur le manage projetd 

— Tr£s-bien ! il faudrait voir au plus lot cet indi- 
vtflu, et surtout le faire parler sans <| u 'il se don te 
de la moindre des choses. 
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— Evidemment; au reste, c’est un bavard, il ne 
demande qn'a 6tre ecoute. I! suffit de diriger ses 
rrcils., q ^ : 

n f* | , | , ■ ‘‘i If fJP 

— Enfm, ta te charges de cela. r 

Sidie se rapprocha du lit, et avec celle curio site 
nquifete qui semble faire partie de la femme, die dit 
a Henri: 

—- Mais pourquoi as-tu, toi, le desir de te venger ? 

— (Jue t’importe ♦ 

.. , • i 

— Tu peux men me dire cela... , . . 

— Toi-meme tout a I’heure, lorsque je te ques¬ 
tion nai sur ce que yoiis aviez eu ensemble,, sur I’en- 
tretien d’hier, tu m’as rcpondu: Je n’ai pas a te 
rbconter ra ; cette affaire n*int6resse que moi... J’ai 
bien le droit de te dire la meme chose. 

— Je te dirai, si tu Veux, les raisons qiii me pous- 
seni me venger d’elle. 

— Je ne ticns pas a les savoir 

— Dis-moi au moms si tu agis ainsi par depit, 
pour te venger du rcfus de la petite Ren6e. 

— Non, fit Henri, en haussant les epaules. 

— Tu connais Caroline Vallier? 

*— Mais a la fm tu m’agaces ; je te r6pete qne le 
mobile qui me fait agir, je ne le veux pas dire... c’est 
net,.et tu as tort d’insister, 

w 

Sans se drconcerter, Sidie poursuivit 

— Au fait, je me souviens que c’est 

dit le nom de la mire de Renee que tu *¥% Trottve 
k , - ! a1)ov*x9Diioi ir. [ ,iuO — 

Henri fronga les sourcfls 

vaUe humeur: ...UnoitoK- 

— 1 pTTis 
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elle est cruelte, tu me fatigues pour satisfaire une 
curiosite g^nante et sans raison..* 

Je te dirai plus tard les raisons qui me font agir; 
qu’ii te suffise aujourd'liui de savoir que ce a’est ni 
le nom de Renee ni te nom de sa mere qui a produit 
moil evanouissement... Dans un mouvement hrus- 
que que j"ai fait pour etre a mon aise, 1'appareil 
qut couvre ma blessure s'est derange et m'a fait un 
mal horrible.,, Je me suis senti defaillir. 

— N’en parlous plus, dit Sidie, se promettant 
d’eclaircir au plus tot le petit mystere qu’Henri 
refusail de lui reveler... Tu me disais done, que tu 
veux savoir les agissements de Maurice. 

— Oui, mais e’est moins cela que je desire savoir 
que i'etat ou en cst son manage avec Renee, s’ii est 
decide, convenu, s’ii est prochain. 

— Tu sais, fit en riant la grande Sidie, que tu vas 
me fa ire fa ire un dr61e de metier, ra m'a tout i’air 
que, amoureux de Ren6e, tu veux empecher le ma¬ 
nage... Eh bien! et moi, je ne suis plus rien pour 
toi. 

— Ne dis done pas de btHises, je parle serieuse- 
ment. 

La deinie de neuf heures sonna. Sidie ayant re¬ 
gards la pendulc dit vivemenjt: 

— Si je veux trouver rhonime en question, je n'ai 
que le temps. 

— Ge soir? ■ ( ,. (i p ^ j j 

— Oui, j’ai render-vous avec lui. 

— Lami de ce Maurice... 

— Mais out 

— All ! c ost trop fort! exclama Henri, qui ne put 
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s’empecher de rire ; tu connais done tout le montle ! 
Cette Sidie, son coeur, e'est le Bottin. 

— Tu le connais aussi, ou du moins tu l’as vu. 
Od <;a ? 

— Eli bien, a Bois-Fort. 

— C'cst un de ses t6moins? 

— Oui, un gallon entre quarante et cinquante. 

— Oui a le chapeau sur le coin de Foreille, une 
cliaine comme une chaine de home, et des breloques 
coniine des grelols un faux col pointu... 

— Oui, toujours gai, un farceur qui devait vous 
faire rire, qui el ait crane sur le terrain. 

Henri, stup6fait, la regardait. 

— Qu'est-ce que tu chantes ?... it n’a pas bouge, 
pas dit un mot, il 6tait vei l, on aurait cru qu il etait 
la pour l ensevelisseinent. 

— Vraiment... Ah ! ah ! all! et Sidie eclata de rire. 

*!* 

Je vais joliment laltraper... Ah! el le est bonne, 

cell e-la Maisje me depdehe... Au revoir, Ilenri, 

* 

a domain, etj’aurai du nouveau. 

— Bien, je compte sur toi, et surlout pas un mot 
relalif a moi ne l'oublie pas, nous ne nous connais- 
sons pas. 

— Mais j'ai dvVjA dit que je te connaissais. 

— Tu as eu tort! dis alors quo tu n'as pu me re¬ 
voir, que je suis au plus mat, 

— Que me dis-tu la! 

— Je t en supplie, Sidie, laisse-moi diriger Lout... 

— Jc veux bien, commando alors.... Ce retour 
sur ce que j’ai dit est facile, au rest8, car figurc-loi 
que Rochon... c’est le nom de l’ami de Maurice, 
probablement pour faire valoir son ami, m’a contd 
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le duel, mais avec des iustoires, des affaires... iu 
sais, un chapitre de la dame de Montsoreau.., 

— Vraiment! dit Henri en riant. 

— Tu avals et6 clone a un arbre, coniine un in- 
secte, je crois meme que I’epee avail traverse ton 
corps et l’arbre, et que tu etais reste la fort long- 
temps... 

— Ehbienl quoi de plus simple, tu lui.dis que 
tu avais inenti, tenant tes rcnseignements d un ue 
mes amis. 

— Ah ! dis done 1 

— Un de plus ou de moins... Aujourd'hui, tu sais 
la verite : je suis perdu, incapable d agir, ct il est 
probable que d ici un ou deux joursj’y passepai. 

* — II nc faut jamais dire de ces choses- la, $a porte 
malheur. 

— Ne dis pas de betises! Avec cetle assurance, on 
ne s’occupe pas de moi, et je peux agir. Le mederin 
m’a assure qu’avant huit jours je serai debout. 

—• C’est entendu Au revoir. • 

Lcs deux complices s’embrasserent et Sidle sorlit 
pour courir au chemin de fer, afin de se rendre a 
Asnieres ou Rodion f’attendait. 

Seul, Henri s’accouda surson lit. II peusalongue- 
men t el sans s’en apercevoir, il parlait tout haul, 
s’ecoutant avec delice commesi le mot qu’il jn'onpp- 

eait avail un charme etrange, nouveau pour !ui- 

Henri rep6ta|t: • , 

— Renee ! ma fille !... ma fille 


















VII 


LA RELIGION D2S SOUVENIRS 


Le jour oil Henri s’entendait avec Sidic, une scene 
toufe diff6rente se passait chez l'oncle Antoine. Sur 
! i demande form el le de Caroline, et lui obeissant 
aveuglement, Maurice avail dit a son oncle qu’une 
personne, ancienne amie, de sa femme desirait lui 
parler. D’abord 6tonne, le vieillard vovant que rnal- 
gre ses questions son neveu se refusait a lui donner 
le moindre renseignement, avail convenu qu’il rece- 
vrait le lendemain la personne. Le lendemain, en 
diet, Caroline, vetue de deuil, voil£e, se prdsentait 
chez M. Antoine Yerdier. Maurice larccevaitct J‘in- 


iroduisait prfts de son oncle. Sa tournure elegante, 
son allure distinguee charmerenl le vieil oncle, qui, 
redevenu galant, lui lit le meilleur accueil. 

— Madame, dit il, mon neveu m’a dit que vous 
etiez Lamie de ma cherc rcgrettee, et que vous aviez 
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desire me voir... Je suis trop heureux, madame, 
d'une si agreable visile. 

— Monsieur Yerdier, je n'etais pas i'amie de M mo 
Helene, au contraire, j’ai desire vous voir* parce quo 
j’ai de graves choscs a vous dire. 

— De graves choses!... sur ma pauvre chere 
Helene? 

— Oui, monsieur. 

— Parlez, madame, mon neveu csl un liomme, 
c'est presque mon fils, el il v a trois jours a peine, 
je lui racontais la mort sin gu lie re de sa tante. 

— Ce que je vcux vous dire, monsieur Yerdier, ne 
peul et ne doit elre entendu que de vous... 

Maurice sYtait leve et sc disposait a sortir. Caro¬ 
line lui dit: 

— Monsieur Maurice, vous m’excuscrez de celfe 
condition, elle est absolument n6cessaire. 

Le vieillard, intrigue, regardait et Caroline et 
son neveu. Ce dernier sc retira. Antoine Yerdier dit 

alors : 

— Maintenant que nous sommes seuls, puis-je 
savoir a qui j'ai l’honneur de parler? 

— Monsieur Maurice ne vous a pas dit mon nom? 

— Non, madame. 

— Monsieur Yerdier, c'est moi qui, lorsque le 

* 

corps de la malheureuse M mo ifclenc lut trouve sur 
le quaides Tuileries, reconnus la pauvre femme e 
dis au grefiier de la Morgue son nom et voire 
adresse. - , 

— Vous*.. Ion m’a dit que c Yd ait une petite ou~ 
vriere employee chez la couluricre de ma femme... 
vous 6tiez cette jeune fille? 
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— Non, monsieur I... j’ai menti, je n’etais pas 
employee chez la couturiere dc M me Verdier... j’ai 
trouve cette raison... c’est autrement que je la 
connaissais... ! 

t— Comment vous nommez-vous?... 

— Je me nomme Caroline Vallierje suis la femme 
de laquelle M ma Helene a dit: a G’est entre nous 
deux une haine a mort. » 

— Vous, madarne! fit le vieil oncle Antoine 


I g&ni. 

Caroline releva son voile ; il la regards, quelques 
instants... et comnte si le visage qu’il voyait ne 
repondait pas a ce que la phrase ecrite derriere le 
portrait lui avail reprise ntc comme femme, il 
dit : 


— Cette brouille ne miritait probablement pas 
la grande et menacante phrase que j’ai lue... c’e- 
tait une facherie de petite fille... vous vous etiez 
connues ouvriires. 

— Non, monsieur, tit ■ doucement Caroline, je 
n'ai jamais connu M me Verdier, jamais je ne lui 
avais parli. 

— Et vous nc savez pas la raison de cette impli¬ 
cation ? 

— Si, monsieur I... 

— Vous m’intriguez, madame. 


II y cut une minute dc silence, pendant laquelle 
V. Verdier, I’ceil fixe sur Caroline, attendait 1’expli- 
cation de ce qu’elle avail dit. Caroline sembla fairc 
un effort et dit: 

— Monsieur, avant de faire la demarche que je 
fais aujourd’hui, avant de me decider a ce pinible 
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devoir, j’ai beaucoup lutte... .1'avais amcdemander 
s'il glait juste de venir troubler voire vie honnete, 
tranquitle, de venir... b riser la d end ere idole... 

— Que me dites-vous la? fit lc vieil onele Ver¬ 
di ier, froncant le sourcil avec inquietude. 

— Je vous dis la verite, monsieur. Si je me de¬ 
cide a venir ici apporter, sin on le malheur, au 
moins la peine, c’est qu'il y va du bon lieu r de mon 
enfant, de l’avenir du voire, puisque vous conside- 
rez votre neveu corarae votre fils. 

— Les raisons dont vous me parlez la sont bien 
graves. Est-ce que, madame, vous ne continuez pas 
au dcla de la tombe cette haine dont vous parlez? 

Caroline eut un amersourire. 

— Monsieur, dit-elle d’une voix pen^trante pleine 
de franchise, je ne connaissais pas M m<} Helene Ver- 
dier. J‘ai su qu elle me haissait, mals je n'ai jamais 
eu de haine contre elle. 

— Alors, expliqiiez-vous. 

— Monsieur Yerdier, voila dix-huit ans que 
Helene Yerdier est inorte. L’amour que vous aviez 
pour elle n’a plus a souflrir, mais vous sera-1-iI pos¬ 
sible d entendre au jourd’hui la verite cruel le, vous 
sera-t-il possible d’en tend re attaquer sa inemoire? 

— Que me dites-vous la, madame? AUaquer la 
m6moire d'Helene... Je ne soufirirai... 

— Un mot avant tout, M. Yerdier, dit Caroline 
en sc levant, Helene Yerdier ne s est pas suicid£e, 
Helene Yerdier est morte assassinee... 

— Nous files folic, madame, dit le vieil lard en 
palissant... folle... Maurice ne savait ce qu’il faisait 
en vous amenant ici... 
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Caroline continua: 

•—M. Verdier, voire femme a 6Le assassinee, et 
cela pour vous voler cinq cent mille francs... 

— Cinq cent mille francs... repela le vieillard 
6touidi, mais cette Ibis altentil ... C’est vrai l II me 
manquait celtc somme... et jamais je n’ai voulu 
dire un mot de cela... C'eCtt ete un reproche a la 
pauvre aitnee, et je 1’aurais accusee... Et vous me 
diles que cette somme a etc vol6e?... 

It yeut encore un long silence pendant lequel le 
vieillard se leva liochant la tele... se promenant 
dans la chambre. Puis, revenant devant Caroline 
qui I’observait, lasse dele voir si difficile a persua¬ 
der, et se mordait les levi es pour contenir ses re¬ 
velations : 

— Mon Dieu, ma chore dame, voila de bien 
grandes choses pour un malheurqui remonte a dix- 
huit ans... Voila une liatnc de femme qui dure 
longtemps. 

— N'insislez pas, monsieur, vous vous trompez 
et vous me blessez. 

Le ton dont ces mots furent dits lit un elTet 
immediat sur Antoine Verdier; s'arrfitant devant 
Caroline, il dit: 

— Pour faire une semblable revelation, voussavez 
. le nom de 1’assassin ? 

— Oui, monsieur, dit Caroline d une voix seche. 
— Hein ! et vous avez les preuves de Paccusation 
que vous portez contra lui ? 

— Oui, monsieur... 

— All! mon Dieu, vous m’elVrayez, madame... 
Parlez! 


15* 
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— II faut, je vous le repete, briser vos idoles, iil 
faut par le mepris remplacer le respect... 11 en est 
temps encore. Youlez-vous les preuves? 

— Je veux la verite... A mon age on est habitue 
aux deceptions... on connait la soufliance... 

— Lisez, monsieur, et quand vous aurez lu je 
serai prete a vous repond re... 

Caroline lui tendit un papier jaiuii... Verdier 
1'ouvntet parut slupelait. 

— Yous reconnaissez recriture !... 

— Oui! oui! e’est d’elle... 

11 s'avanca vers la fenetre pour lire. Caroline, le 
regardant avee compassion, pensait: 

— Pauvre homme I... Mais il le faut... e’est la 
vie, 1'avcnir des enfants. 

Antoine Yerdier lisait epouvante ; 


« Mon Henri aiine, 


» Ce soir attends-moi, nous irons a ce bal! Je 


suis resolue a en finir; cette vie ine pese. Je me 
rnoque de ceque dira le monde... 11 n.* in’aide pas, 
il ne me conseille pas, ct cependant il me jugera, 
il me condamnera... Que m’imporle! avec cet 


homme je sens que je deviendrai lolie... Non, e’est 
sans toi que je deviens folle. Cette idee me tue... 
Henri, tu m’as dit que tu elais pret a tout saci 
pourmoi, j'ai dit de memo. Ce soir je te le prouve- 
rai... Ce soir j’abandonne la maison pour n’v plus 
rentier. Tu es pauvre, il est vrai que lu as Havenir, 
mais la misere, vois-tu, e'est la morl de l'amour. 
Nous ne la connaitrons pas! Mon Henri, il n'v a 
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pas de delicatessc a faire. Tu me rendras plus tard 
ce que j'apporlerai ce soir... (Test ma dot. 

» Depuis dix jours, j’ai pris a mon mari des va¬ 
le urs au porteur que j’ai fait vendre ; puis j’ai fait 
raclicter par une autre personne des titres a Ion 
nom, pour derouter tout le monde. (Test un pret, 
tu me 1c rendras plus lard. Ce soir, je t'apporte 
tout cela ; nous ne serons pas riches, riches, rnais 
nous serous a l'abri du besoin. La verite, moi seule 
cl toi la saurons. Jc partirai ce soir en laissant a 
mon mari une lotirc qui lui fera croire a mon sui¬ 
cide. Cela nous donnera le temps de nous etablir 
ou nous voudrons. Ce soir, nous irons au bal de 
ton ami, cl au relour tu em men eras chcz toi et 
pour toujours celle qui devient ta femme. 

» Helene. » 


Aneanti, allaisse pi ut6t qu'assis dans le fauteuil, 
les bras ballants, Toeil glauque, le regard sans 
rayon, le malheureux vieillard ne trouvait plus un 
mol a dire. Toulc sa vie venait d'etre bouleverage. 
Tel un homme qui a r6ve, bftli, construit, plants 
la demeure, le jardin, dans lesquels, heureux, il 
veul linir ses jours, et duqnel un tremblement de 
terre diHruit tout, le laissant en face des mines... 
Tel le malheureux Antoine Verdicr se trouvait en 
lace de son passd. 

Caroline etail debout derriere son fauteuil, emue 
du mal quelle el ait obligee de faire..: Lorsquelle 
vit sur les joues du pauvre brave homme de grosses 
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larmes couler, die lui pril. la main et elle s’ age- 
no uilla: 

— Pardonnez-moi, dit-elle, au nom dc nos en- 
Hints, 3e chagrin que je vous fais. 

Antoine Yerdier 61 ait alter re, ii abaissa son re¬ 
gard humide sur colic qui lui pari ait, et d'une voix 
qu’aucuil mot ne peulrendre, ii dit : 

-— Jc n’ai !‘ien a pardon tier, madame, rien... On 
ne peut en vouloir au couteau qui vous blesse... 
Tons saviez ! et dixhuit annees vous etes restee 


miielte... Jc n’ai point dc pardon a vous doimer... 
Holovcz-vous. II passa la main sur son front et sur 
ses yeux, ossuyant ses larnies ct rcspiranl bru- 
yammont, essay a lit do faire sorlir dc sa poitrinc 
le poidsdouloureux qui L'oppressait, il dit encore: 

— Relevez-voufe, madame. 


Caroline, effrayee du mal qu’clle avail fait, obC'il 
ofc considera le vieillard sans lui parlor. Cclui-ci, 
accablo dans son hudeuil, los liras 1ml I unis, 1’oeil 


lixe a lei re, pensait. 11 so passa encore un long 
temps dans ce silence que Caroline n'osail trembler. 

Puis hoebant la tele, Antoine Yerdier remua los 
levies, et, sans en avoir conscience, oubliant ou 
insoucieux de la presence do Caroline, il pensa tout 
haul: 


— Out, jaurai bientut soixanle-huit ans... une 
vie enliere d'honn6te horn me... je sonde ma cons¬ 
cience el chaque Ibis je me reponds : bien ca ! bien 
ra !.., Mien a me reprocher enfin ; jeune je me suis 


amuse, mais honnotement, sans jeter jamais ni le 
deslionneur, ni la horde, la oil j’avais <Re accueilli... 


J’ai toujuurs cherche le bien enlin... 










LE ilOMINO HOSE 


2G5 


Riche, je n'ai pas vouln de ce qu’on appetle un 
mariage de raison... j'ai voulu epouser qui j’aime- 
lais. Heureux, au lieu de chercher a augmenter ma 
fortune, j’ai (lit: je veux enrichir quelquun... et 
j’ai c hoi si une enfant pauvre, une petite ouvricre... 
je 1’aimais, elie jura it m aimer, je la laissais mai- 
tresse chez moi, eile gachait, gaspillait; qu’im- 
porte? pauvre petite parvenue, elie elait grise de 
son bien-etre... J’etais bien certain qu’en peu de 
temps habitude a ceta sa vie reguliere el modeste 
reprendrail le dessus... Je croyais! j’aimaisILa 
miserable me (rompait... elie elait maitionnete, et 
elie elait voleuse; eile volait le mari pour enrichir 
l’amant... Mai? qu*eiait done ee miserable 1... 6 
rinfdme !... 6 la gueuscl... o le souvenir rnaudil. 
Oil ! e’est indigne, e'est in Caine !... e'est cruel, d’ar- 
racher de son coeur sa foi,son culte... oh) monDieu 1 
mon Dieu! , " , ,* t 

Et le malbeu reux fondiL en larmes. Caroline, 
unitie, essuyait ses veux rnouilles. Antoine, relevant 

^ if / 

la t6tc, lui demanda: 

— Ainsi, vous connaissez cel homme? 

— Oui, Vous le connaissez aussi. 

— Moi ? fit le vieiHard etonne. 

— Oui. Vous vous souvenez des etreon stances 
par lesquelles voire mariage Cut d£cid6? 

— C’esl-a-dire que je vis un jour un homme in- 
sultant Helene. Je m’interposal; un duel s’ensuivit, 
et ayant revu apivs eeile qui elait la cause indirecte 
de la rencontre, a m6me de l’apprgcier, je lui de¬ 
ni an dal su main. 

— L’hommeavec lequel vous vous etes battu au 
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bois de Vincennes et que vous avez blesse etail de¬ 
pute un an deja I'am ant de voire femme. 

— Que me dites-vous la?... fit le vieillard en se 
dressant tout a coup. 

— Ill sc nomraait Henri Joret de Uaillae. (Vest 


Jui qui conseilla le mariage a sa maitresse. (Vest 
lui qui deja bafissail sa fortune sur celte union. 
C’est lui enfin qui a assassin^ Helene Verdier. 

— Oh I mais c’est impossible! exclamail le 


vieillard, pressant sa tele dans ses mains com me 
s’il craignait qu’elle n’eclatat et laissat eclsapper sa 


raison. 


■— A in si, cet homtne, ce goujat, ce raalolru, re 
bellatre, a tMe de coiifeur..,. c'est lui! 

— C’est lui! 


— Et vous le prouverez ? 

— Je le prouverai... quand vous voudrez. 

— Ah I ah I c’est fort, celaldit Antoine Verdier 
avec un l ire sardonique... C'est dn jour de mon 
manage que j’etais... ridicule, on riait autour dc 
moi... Quand je badinais avec elle, an lendemain 
des noces, quand je hasardais les plaisanleries la¬ 
dles d’un viveur qui se range, on riait autour de 


moi... en dessous, on disait: 1 imbecile!... et le 
jour de rhynien, mcs bateers bmlants sechaient les 
bateers de cc monsieur sur les l^vres de mon epouse. 


Mais c’est la honte 


c’est l’infaniie!... Cette vie 


d'honnete bom me don l j’etnis fier... mais j’etais 
idiot! Jc n’ai ete que ridicule... un grotesque pen¬ 
dant vingt aris. .. Eh bien, madarne, dans sa tom be, 
dans sou eternal repos, l’indigne, je la maud... 


Taisez-vous ! interrornpit aussildt 



ne 


> 
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die a etc punie, chatiee, ellc a etc tu6e par lui... 

— La mort, qu‘est-ce ? die a apporte sur elle 
le respect... 

— Ne l’accusez plus... cl I e a soufTert, elle en est 
morlc... Yous ne connaissez pas cel homme, vous 
nc savez de quelle tendresse empoisonn6e il vous 
cnivre, vous tie savez de quel charme il vous grise*; 
la resistance avec lui c'est presquc 1'im possible, ce 
monstrc est beau, bon, doux, cette hainc a de l‘a- 
mour, des caresses, cos denis failcs pour mordre 
soul cachoes par des levres pleines de baisers... a 
cet &ge on ne resislait pas a Henri, on l’aimait on 
on en mourait... 

— Mais vous l’avez bien connu, cel liomnie ? 

—> Tropl.,. 

— Gela ne me dit ricn... vous n avez plus a re* 
cider devant des aveux... 

Caroline regarda fixementle vicillard, puis ayant 
envisage le danger et resolue a le braver, se jetant 
tele baissce dans la melee, sacrifiant ton!, pour 
perdre cclui qui menaeait sa fille, elle dil d une 
voix vehemenle : 


— Monsieur Antoine Verdicr, j'etais la rivale de 
M llrlene, j’etais la mailresse de Henri Joret de 
i iaillac... ma tille est son oeuvre... La nuit do l*as- 


sassinal, lorsque jai trnuvo c<■ 11** intro, lursque 
j ai vu le verre blanc d’arsenie dans lequel ma ri- 
vaieavait bu la mort... aprfes avoir ontendu mon 
amanl me dire que nous allions 6trie riches... cpou- 
vanlee, folle, jc suis partie pendant qiril dnrmait... 
jc voulais aller le livrer dans le premier posle, sur 
ma route, en remcltant eelte loll re et deux piquets 
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d’arsenic que j’ai. gardes... En route, j’ai sonti re- 
muer dans mes entrailles et je me suis dit que je 
nedevais pas, mere, d6shonorer mon enfant en li- 
vrant son perc a l’cchaiaud... Je me suis sauvee... 
j’ai couru au ponton l’on avail trouve, le matin, le 
corps de M m# Helene, je voulais mourir... 

Quand j’ai vu cooler l’eau sombre, j’ai eu peur... 
il me semblait que si je me jetais, 1 ombre de la vic- 
time m’attendait pour me dire que mes relations 
avec Henri ctaienl la cause de samort.-.puis, j’aien- 
tendu marcher... !a tele perdue, folle de peur, fie- 
vreuse, je me suis sauve cliez nous... et j’ai dit a ma 
mere que je voulais seule clever mon enfant, que j<* 
ne voulais plus voir Henri! Mon enfant elevee, 
grace acet te femme assassin^e, a cet argent vole!.. 
Oh!!I Le lendemain, avec ma ni6rc, nous avions 
change de quartier. Ces emotions vtolenles avaient 
devance Lheure de ma dclivrance, j'accouchai a 
rbospice, et ma mere ecrivit a Henri que mon enfant 
elait rnort en naissant ct que, decidee a ne jamais 
le revoir, je partais avec elle pour 1'stranger. 

— Quels motifs vous out fail agir en me racon- 
tant cette lugubre histoire ? 

— Je voulais vous 6difier sur les motifs de la phrase 
haineuse que vous aviez luc sur mon portrait.., Je 
tenais a ce que vous sachiez qui je suis. 

— Et pourquoi ? 

—Pourquoi?... Caroline fit un effort et dit : Parce 
que ma litle adore voire neveu, que M. Maurice 
Jaime ct que ma chore enfant mourra si cette union 
n’a pas lieu ! 

— Que me dites-vous la? lit le vieillard atterre. 
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II lallail frapper les grands coups, la lutte etait 
engag^e. Caroline n'h^sita pas ; elle reprit: 

— Vo us aimez voire neveu.... S’il existe aujour- 
d'hui, c est a moi qu’il doit la vie. 

— Expliquez-vous ? demanda vivement M. Yerdier 
qui devint pale. 

— Savez-vous le nom de Fadversaire dc votre 
neveu ? 

Antoine Yerdier fit un signe negatif. 

— Monsieur Maurice s'est battu avec Henri 
Joret de fiaillac, V assassin de M m0 Helene. 

— Oh I... 

— Poursuivi par son adversaire beaucoup plus 
fort que lui, il rompait... II allait 6tre infaillible- 
menttue... Lorsque, caeh6e dans un tailhs, vetue 
dii domino rose que portait enmourantM m ° Ilelene, 
— j’ai achete ce costume a la vents des hospices 
pour rasscmblqrchez moi les prcuves,—vetuedu cos¬ 
tume, je lui criai: lache ! parjure !... II leva les yeux 
el rpouvantC, me vit a Ira vers les branches ; cetle 
seconde d’inattention leperdit... 

Caroline se tut... Antoine Yerdier la regardait, 
presque abruti de tout ce qu’il venail d'entendre... 
Mais plus calme, il lui dit: 

— Madame, veuillez vous asseoir pr6s de moi, 
nous allons causer encore. 

— He quoi? demanda Caroline qui pensait en 
avoir assez dit. , 

Antoine Yerdier qssaya tic sourire, el repondil : 

— Du bonheur de nos enfanls. 
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PAllTJE DE CAMPAGNE 








Caroline avail arrele avec Antoine Verdier un 
plan qui avait pour but <le meltre le miserable 
dans l impossibilite de nuire, el dans l’obligation de 
restituer le bicn qu il avait vol<$. Car, commc les 
dix-huit annees qui s’Maient ecoulces depuis le 
crime le mettaient, par la prescription, a 1’altri de 
la justice, il fallait eviter le scandale. Une action 
civile inlentee perm et I ait a Henri, qui n’aurait pas 
h6site, de mettre Caroline en cause, et de reveler 
ainsi que lienee elait labile d un assassin, en meme 
temps que le secret odieux de l’inconduite de M m ® 
Helene Verdier 6(ai( revile a tons, el couvrait en¬ 
core le vieiilard de ridicule, tin plan avait etc ar- 
Ycld et Caroline etait partie pour en commencer 
l’exGcution. 
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Cc soir-la aussi le plan de Henri sexeculail. Sidie 
s’etait rendu a Asnieres et avail rejoint Rochon. 

Rochon, la face enlumin^e, etait entoure d un 
groupe d'amis ct d’amies qui riaient aux souvenirs 
de jeunesse qu’il racontait; quand Sidle arriva, Ito- 

chon contait: 

% 

— J’etais dans une deche, mes enfanls! c'esl 
efTrayant! c’est qu a cetle epoque-li!i une piece de 
cent sous, une roue de derriere, corame on Fappelait, 
c’etait une somme. Je faisaisdes courses a la Bourse 
el j habitais rue Feydeau, une vieille de maison oii 
j’avais trouve un cabinet noir prenant jour sur le 
palierpar une petite fenetre qui n'avait quo deux 
carreaux. G'etait grand cornnie la main, qa tenait 
juste inon lit et une chaise ; quand je me desliabil- 
lais, je mettais ma chaise dehors et je placais mes 
efiets dessus ; en me couchant je la rentrais,,. Vous 
pensez, dans les jours d’6t£ si on 6touflait la-dedans. 
Or, j avais la memo habitude qu’aujourd’hui, je ne 
rentrais jamais avant trois, quatre hen res du matin, 
et je dorrnais jusqu’a une hen re, pour alter a la 
Bourse.,, Quand it faisait chaud, j'ouvraisma petite 
fenetre et couche sur le lit, la tele en has, je passais 
mes pieds par cette especede vasistas... Yous voyez 
la t6te des gens qui montaient en voyant deux 
pieds nus.,.il y avail des femmes qui sc sauvaient cro- 
yant a un crime... et qui couraient ehez, le concierge. 

Quand c'elait lui, il venait me donner un galop... 
Quand e’etatt sa femme, elle se contentful de rire... 
Nous (Minns tres-bion, tr6s-intimes ensemble; c’est 
elle qui faisait mon menage... Les pieds dehors ca 
me tenait frais, el puis ea avail un avantage ; quand 
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un ami venait me voir, ne voulant pas troubler mon 
somme, il glissait sa carte entre les doigts. 

La galerie riait du porte-carte fanlaisiste de Ro¬ 
dion, 11 apergut alors Sidie. 

— Tiens, te voila, Sidie ; a la bonne hen re, tu es 
femme de parole,.. 

♦ 

Les femmes serrerent la main ]e la grande fille, 
c’etaitune connaissance. 

— Yeux-tu valser? demanda Rodion. 

— Oui, je veuxbien. 

— Yiens... et 11 enlaca la Sidie pendant qu’il 
criait au garcon : dis, loi, Fleur-de-Houblon, pre- 
pare-nous une marquise. 

11s se lancerenl dans le torn billon des valseurs, la 
Sidie, penchee coinme une couleuvre, I'enve I op- 
pant dc sa jupe de soie noire, la tele penchee 
sur son epaule, le regard dans son regard... 

— Cristi, fit Rodion, tu vous mets le feu au cer- 
veaii, Sidie, as-tu des yeux... c’esl etourdissant oe 
quc tu es belle comme ca. 

— Ne dis done pas de betises, .jo sais ee queje 
vaux. ; ' ■ • ( . 

— Tu es absolument jolie, tu sais, tu vous glisses 
dans les mains, tu es souple, tu t’abandonnes... Je 
to dis que tu es superbe, liens, regarde, nous fa iso ns 
faire gaJerie... ' . jnemij 

Et, en effet, on s’assemblait dans le bal pour re- 
garder Rochon et Sidie; il faut dire aussi qu ils 
valsaient tons les deux adrairablement. Rochon sa- 
vait conduire sa danseuse, et ils glissaient sans 
jamais se heurter au milieu de la foute des valseurs. 
Au repos de valse, Sidie placa sa tete sur son bras 
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appuye sur l’6paule de Hochon, et marquant le 
temps, die lui dit: 

— La plus jolie, la plus belle, cest ce qu’on dit 
toujours aux femmes, et au fond vous n’en pensez 
pas un mot... 

— Est-ce que tu vas me demander le mariage ! 
exclam a Hochon. 

— Je ne te veux pas assez de mal pour ca... Mais 
je trouve ga bele com me tout : des qu'un Homme 
s’asseoit pr6s d’une femme, il n’a que ca a lui dire : 
Vous 6tes la plus belle... la plus charmante. 

— Ah ca! tu no voudrais pas que je te disc le 

contraire. 

— Si I si tu le penses. 

— Je te dis, Sidie, que lu es chic comme tout... 
Hue d’autres ne te trouvent pas bien, je m en mo- 


que, tu es mon type. 

-— Vous aulres, il vous faut des petites niaises 
de seize a dixdiuitans, qui baissent les yeux quand 
vous parlez, qui out l air d’etre vos esclaves, vous 

vous montez la t&te... : 

— All! non pas moi! Il n en faut pas ! Des afiai- 

res comrae Maurice, et puis filer le parfait amour... 

Ah ! mais non... * •• 

— Laisse done, tu serais le premier a fain’ 

comme lui, avec moi lu ris du mariage parce que 
j’ai ele tranche avec Loi ; je me suis mon tree telle 
que je suis l'autre avec ses petites manures tan* 
rail mis le cervcau a Denvers, ct tu aurais etc, 
comme le petit Maurice, chez la mere pour obtenir 

sa main... tu te serais ballu... 

_Mais ma petite Sidle, je me battrais pour ti>i... 
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seulement pas aux monies armes... J'airaon epee 
avec moi, je retire mon gant et en garde... 

— Out! out, je sais ca... tu m’en avais raconte de 
belles... 

— Quoi done ! fit Rochon inquiet. 

— II para it que tu etais vert sur le terrain... 

— Moi! lit Rochon rougissant... qui est-ce qui 
fa raconte ca ? 

— Pardi, e’est Maurice ! 

“■ En voila, un petit debineur... je lui revaudrai 
ca... Du reste, its sent tous comme ca, lesamis, ren- 
dez-leur service et puis s’ils ont le mallieur de filer 
le platonisme, ils oublient tout, its cassent tout pour 
se faire un piedestal. 

— Voila le type que tu aurais aime, toi. 

— Lequel ? 

— Renee. 

— Renee... la petite ouvriere de Maurice... moi, 
ah ! jamais ! non, il n'en faut pas... fit vrai, mal- 
gre ce que ce serin-ia a pu dire de moi... je vou- 
drais empeeher ce mariage. 

— Je suis lasse, dit aussit6t Sidie... Promenous- 

nous un pen... donne-moi le bras, lit-elle en 
seventant... • . J t aifiir ' da 

Comme Roclton en sueur s’epongeait sans parlor, 
elle reprit en le regardant en dessous: 

— Tu disais que tu empecherais ce manage- 

la. i m [i 

— Au fond, mot ca m’est egal... Mats, voyons, 
voila-t-il pas un beau ckopin qu’U aura fait la... II 
est gen til, un peu bebete, il a etc bien el eve, il a 
une certaine education, un petit avoir, et il epouse 
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quoi ? qui II sera bien avanc6 le lendemain, il 
aura one jo lie Idle, c’est vrai... et puis voiia tout. 

— Tu n’aimes pas le manage. 

— Moi j'adorerais ga, si ga se faisait a terme. 

— Eh bien! Uochon, moi je suis de ton avis... Je 


ne veux pas dire ce que je sals de Renee, mais, si 
tu es vraiment 1'arni de Maurice, il ne faut pas lais- 
ser aller ga com me ca... Je la connais, moi t Renee, 
et sa mere, done... et tu sais le proverbe : Tel pere, 

tel fils. 


— fla, c’est peuUctre pas absolument vrai, ear ily 
en a un qui dit: A pere avare, fils prodigue. Mais, 
si tu sais quelque chose sur la petite, conte-moi ga, 
ga m'amuse ra. 11 m a debine dans son duel, j'irai 
dejeuner demaih avec lui et je le blaguerai. 

— Non, je ne veux rien dire. 

— <~!a n’est pas gen til, parce que ce gargon, tu 
congois, il y va bon jeu bon argent. 11 est naif, il 
croit ce qu’on lui dit. Tu sais quelque chose, dis-lc 
moi. 


— Non, au contraire, tu vas demain dejeuner 
avec lui? 


— Oui. 

— Ne dis pas que tu me vois... que tu m'as vue... 
Maurice est ton ami. 


— C’est un petit b&cheur; mais, ca ne fait rien, 
je l'aime bien, et je ne voudrais pas, ayant deja ris- 
qu6 sa vie pour cette petite grue-la, qu il aille en¬ 


core perdre tout ce qu'il a. 

— Eli bien ! crois-moi, la veritable fagon de le 
servir, la void. Va le voir demain, si I on parle de 
moi, dis que tu ne me vois plus, infonne-toi de ce 
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qu’il fait, de son mariage, du point oil il est, de ce 
qu’il sait de la famille. De mon cote, je vais cher- 
cher a savoir le plus que je pourrai sur la mere et 
la ilie, et lorsque nous verrons les choses allcr trop 
loin, je te dis la verite, tu i'ais venir Maurice et nous 
lui racontons tout. 

Roclion s’arreta, et serrant affeclueusemcnt la 
main de Sidie, il lui dit* >1 ‘ 19 

— C’est entendu... C’est bien, ce que tu fais la, 

Sidie... e'est d'une bonne fllle... tu mets les bonne - 
tes gens au-dessus de tes amities. C’est bien, ra... 
La marquise doit 6tre servie, allons nous rafrai- 
chir... 1 r Hq.UH 

Its sc dirigercnl vers un cabinet oil les amis de 
Rochon s'6taient ins la lies ; on buvait et Ton chan- 
tail. En voyant Sidie, urie des femmes s'6cria : 

— Ah! Sidie... Sidie... cbante-nous... YQuvrie- 


ref... . \ 

— Oui! ouil cria-t-on, YOuvriereL .. 

— Allons, Sidie, ma biche, dit Rochon, ue te fais 
pas prier... bois d’abord. 

Sidie obeit, elle but, se cam pa et chanta... Sidie 
ad mi rail Theresa et rimitail, mais i’iniUait a ce 
point que, les yeux fermes, on pouyaitcroire enten¬ 
dre Tartiste populaire. 

Sidie chan tail: 


Par le vent, la neige ou la [>luie ? 
Soil en hiver, soil en 6*6, 

Silot que le coq a chant* 1 , 

La lune lui sort de bougie. 
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Dans sa mansarde, sous !es toits, 

Quaml sa toilette est lerminde, 

EHc part soufflant dans ses doigls, 

Four aller gagner sa journde* 

£a, tfesl un fruit de mon pays, 

La tient Faiguille ou porle holte! 

<^a vaut bien mieux qu’une cocolie, 

(Ja vient du peuple dont je sui$, 

Du peuple, et moi, j’en suis! 

— Bravo! bravo! exclamerent toutes les femmes. 
Sidie continua: 

Ne se coiflant pas en caniche, 

En robe simple, en lablier, 

N’allant pas au Bois en panier, 

Son raari seu! lui dil: La Bichc! 
li se peul que cette cn:'anl-la 
Soil mere avanl monsieur le maire... 

L’argent n’est pour rien dans cela, 

L’amour remplace le nolaire. 

Tout le mondc reprit le refrain en choeur, et Si- 
lie el ait superbe de diction, de finesse. Rochon 
sria: 

— Troisieme couplet, silence ! 

Sidie ehanta: 


Elle est travailleuse, dconome, 

Et le dimanehe en jupon blanc, 
Petit bonnet, brides au vent, 

C’est pendu au bras de son homme ! 

46 
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Faut l’entendre en marchant jascr, 

Qa. rit, ga chan I e, et ga s’enflamme, 

Et quand ga vous donne un baiscr 

m 

On sent qu’etie donne son ame... 

4 * * 

% 

•% 

-fc. 

# 

■* ^ 

Le choeur immuable vocifera le refrain, Rochon 
qui avail renipli les verres en offrit un a la clian- 
teuse, et battant la mesure il imposa le silence. 
Sidie rep rit: 

■ 

La misere esl sa vieiile amic. 

C’est souvcnl par une chanson 
Qu’on s’en console a la maison. 

Mais aussitol qu’elle est partie, 

Com me on cst deux, qu’on s’aime bien, 

Que lorsqu'on dlait dans lu g6ne 
Pour s’airaer ga ne coutait rien: 

Les enfanls viennent par douzaine... 

— En route pour le dernier, beugla Rochon apres 
le refrain, et silence ! 

Sidie, superbe d'allure, entonna: 

« 

» 

C’est qu’elle esl d’une cnlnc race. 

Race qui, payanl de sa peau, 

Va crever aulour d’un drapeau, 

Loque hdroique qu’on embrasse. 

Les rtfacs el Pel ranger, 

Sur le bonnet de la. gaillarde, 

Ed vain auraient voulu changer 
Les Irois couleurs de sa cocardo. 


* 


C’est la race de mon pays, etc. 
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Lorsque le chceur eut fini, llochon dit: 

— Mes enfants, ga rrva servi d’absinthe, allons 
reveiller Duvau, et nous lui ferons casser le cou a 
un lapin,.. En avant l 

Et bras dessus, bras dessous, chantarit l air du 
quadrille iinal que jouait lorchestre, ils se dirige- 
rent vers le sou per, 

Sidie, lout en s’amusant, avait execute la pre¬ 
miere partie du plan de Joret de Gaillac. 






















OU S EXECUTE LE PLAN COMBINE PAR 

l’ONCLE ANTOINE 


Le lendemain de son entrelien avec l'onele de 
Maurice, Caroline avait fait appeler Coindet; celui- 
ci, docile, 6tait descend u aussit6t. II avait religieu- 
sement ecoute les ordres de Caroline et 6(ait parti 
les exGcuter, 

II s'Mait rendu rue de Mondosi, 6tait entre dans 
une des premieres maisons de la rue et avail de¬ 
mands au concierge: ] 

— Monsieur, est-ce qu’il n’y a pas de chambres 
garnies ici? 

— Si, monsieur, seulement il n'y en a pas a louer; 

elles sont toutes occupies. I 

— Diablel... 1 

— Au reste, cc sont de bien petites cliambres, au 

cinquieme. | 


« 
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— Oui !... c'est cmuiyeux/c'est une personne, qui 
arrive do province, et qui voulait absolument de- 
meurer la. 

— Mon Dieu, monsieur, je vais vous dire; si 
ceUe personne vient do province et qu elle n’ar- 
rive que dans une quinzaine, nous en aurons 
une, alors ; nous avons unjeune homme que nous 
renvoyons. 

— La personne a deja demeure ici, il y a fort 

long temps. 

— Ah!.., mais i! n’y a que deux ans que nion 
6pousc ra'a decide a louer en meuble... C’est noire 
fils qui l'occupait. 

— Justement... A lVpoque, la maison n’avait pas 
d issue sur cello rue, on en trait par la rue Sainl- 
Plorentin. 

— Ah ! mais je dois vous dire qu’aujourd hui 
cello entree esl defcndue, !e proprietaire la reserve 
absolument pour les localains consequents. 

— Oui, mais <^a ne ferait rien... la nest 
pas raffaire... Combicn louez-vous les ohambres? 

— Cinquante francs par mois. 

— Si on vous en ofiVail soixante? 

Soixante !... 

— Oui... En aurait-on une tout dc suite? 

— (la depend, monsieur... Yous save/, que la mai- 
son est honn&te... 

— Ne craignez rien 1 

— Si vous la louez pour tiois mois... 

— Trois mois... lit Coindet, trouvant les preten¬ 
tions du portier un pen exagerees. Enlin, on l'aurait 
immediatement ? 
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— You 3 coneevez, monsieur, que j’ai donn6 ma 
parole... Mais les affaires sont Jes affaires... D’un 
c6te on homme qui ne paic pas... tie 1’aulre une 
personae qui paie plus cher et... d’avance... Car, 
e’est d’avance... n’est-ce pas?... 

— Oui, Dili, com me vous voudrez... 

— Je n’ai pas a hesitcr. Ce soil' je le flanque a la 
porte... Du rcsle, il ne sera pas surpris... II y a 
longtemps que je Ini dis : Si je trouvais quelqu’un, 
vous ne resteriez pas longtemps ici... Voulez-vous 
signer et verser? 

— Oui, monsieur. 

Coindet paya, signa. Alors le concierge lui dit 
com me ebahi: 

— Ah I j ’ai oublie de vous proposer de voir la 
chain b re. 


■ (Test vrai, mais comine ce n’est pas pour moi 1 

m 

— (la ne fait rien, monsieur, niontez. All ! vous 
savez, e’est bien tenu... (Test tnon epouse qui laitle 
menage... Ce n’est pas grand, mais e’est gentil ; 
deux pc tiles pieces... el une vue, monsieur; vous. 
allez voir ca... Vous vovez Ions les loits de la rue 

* V 

de ltivoli et un pc*u le dessus ties arbres des Tuile- 
ries. Vous ue vous figurez pas ce que e’est joli, 
cette verdure au-dessus des luiles, dans la fumee... 


Coindet avail suivi le portier dans son ascension. 
11 entra dans la chainbre et ne fut pas pen surpris 
de l’exageration du prix en regard de la pauvre 
chambif lie dans laquelle il so trouvait... lorsquc Je 
concierge, d’un air satisfait, lui dit: 

— N’est-cc pas... ce n est pas riche, mais e’est 
gen til..; 
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' II rdpondit naivement: 

— Les punaises doivent clre joliment bien ici* 
Enfin, ce n’esl pas pour moi, el j’ai des ordres... 

— Mon Dieu, monsieur, fit Jc concierge, je ne 
vous dis pas que c’est neuf... Le concierge qui 
elait ici avant moi avail U6rit6 du mobilier d’un 
de ses localaires lequel, devenu riche, 1 ui en a lait 
cadeau... ce n'esl pas de notre temps que les loca- 
taires se conduiraient ainsi; du reste, il ne sestpas 
gene mon pi edecesseur, il me la vendu... el le dou¬ 
ble de ce quit valait... mais il alia it une chambre 
a notre Alfred... 

— Eli bien I monsieur, c'cst entendu... Quand 
pourra-t-on entrer? 

— Mais... domain, monsieur... ce soir jc liche 
iautre a la porte; un panier perce, c’est le qua- 
trieme mois qu’il me doit... 

Coindet pensa que si on lui louait soixante francs, 
c'etait pour ratlraper ces quatre mois perdus, car 
la chambre et le cabincl qui la pn eodait ne valaient 
pas la moitid du prix. 

Coindet se retira en disant: 

— Du diable si je comprends un mot a tout 
cola !... Enlin, ca ne me regarde pas... obeissons... 

El le grave gatyun I’egagna la rue d'Orsel, oil il 
raconla a Caroline le resullal de sa course. Gelle-ci 
apprcla aussilM une grande inalle quelle remplit 
de vetements, et le lendemain matin, aceompagnue 
par Coindet, el le la 11C porter rue Mondosi. 

En entrant dans la petite chambre, Caroline till 
prise d ime vive Emotion : elle resta quelques secon- 
des appuyte au cadre de la porte ;i la stupefaction 
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de Goindet qui eomprenait dc moins cn moins. 

— Je parie, dit co dernier, que vous avez 6te ele- 
vee ici 

— Out! oui, r^pondit virement Caroline pourevi- 
ter d'autres questions. 

— Ah I tres-bien... Je comprends main tenant ; 
pour le manage de votre enfant, vous voulcz lui 
donner votre chambre de jeune fille. 

A cette pensee, Caroline epouvantee, regarda 
Goindet. Celui-ci etonne de l’etrangete de son re¬ 
gard, lui dit: 

— (Ju avez-vous, madame Yallier? 

*— Rien, rien, mon ami, iit-elle virement. Ne 
m’intcrrogez pas, Goindet, et aidez-moi... 

— A vos ordres, madame Yallier. 

Et, aussilot, sur les indications de Caroline, Coin- 
det plaga les quelques meubles qui se trouvaient 
dans la petite chambre. Moins d une heure a pres, 
lout eta it en place. Caroline regagna sa d emeu re cl 
trouva chez elle lienee, M llc Mernee el Maurice. Dc- 
puis la voilie, ce dernier 6tait re$u oflicicllement 
chez M me Yallier et devait venir chaque jour laire 
sa cour a l heureuse Renee. 

C’etail un riant tableau, quo troublail seulenient 
le front sombre de Caroline. 

Tout ce que le nhe pouvail construire dans les 
jeunes imaginations des amoureux, eUit disculf: 
par eux ;#les serments, les promesses, sY-cliange&ient 
sans fin. 11s etaient, les deux jeunes gens, cn roule 
pour ce pays charm ant de l amour, qu’on pourrait 
appeler le pays des chimeres. Chaque fois quereve- 
nait la phrase elernelfe des gueux : 
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— Ah 1 si nous Ations riches 1 

— Bah ! rApondait Maurice, <;a ne sera pas long ; 
nous travaillerons, voila toute 1’affaire. 

I retail une bien douce musique qui se chantait 
dans ce concert de deux Ames. Et puis, les mains 
dans les mains, dans d’autres moments muets Lous 
deux, les yeux dans les veux, ils restaient des heures, 
se contemplant, et sans qu’un mot sort it de leursle- 
vres, que d'amour, que de tendresse ils s’elaient 
promis I 

Renee poursuivait la chimcrc de la vie entouree 
de to us ceux qu’on aime ; unc fois marine, on quit- 
lait le quartier Montmartre, on descendait rueSaint- 
llonore et Ton vivait en faniille, avec la mere de 
RenAe et l’oncle Antoine. Maurice trouvait cela tout 
nature!. 

Ils Ataient tous les deux pres de la fenetre, Caro¬ 
line les regardait, heureuse de voir l air de santc de 
sa fi 1 le, heureuse de la transformation que L’amour 
honnAte avail a p portae dans sa nature sou vent ma- 
ladive. tie cap terrible de la premiArejeunesse allait 
done etre bient6t beureusement passe, et la mater¬ 
nity allait emin amener la vie robuste dans ce corps 
si dAlicat a ylever. 

Elle con tern plait silencieusement les deux amou- 
reux^orsqu’on frappa; la concierge entia, lui remit 
une lettre. Elle l ouvrit et sa physionomie changes, 
elle dit has : 

— Enfin I 

Elle jeta un chale sur ses ypaules, etdesccndit ra- 
pidement en disant a MAmAe et a Goindet, pour ne 
pas troubler le lAte-a-lAte de Maurice: 
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— Restez-la, mes enfants, je reviens bicnldt. 

Une demi-heure apres elle etait rue Saint-Honoiv, 

el disait a l’oncle Antoine : 

— M. Yerdier, void la lettre que je viensderece- 
voir... 

L'oncle de Maurice lut la lettre et lui dit: 

— Nous 1’avions prevu... Etes-vous pnHe? 

— Oui. 

— Eli bien, mon enfant... II fautagir. 

. -— Je suis venue pour vous demander conseil. 

— 11 faut faire en tout point ce que nous avons 
decide. Yous avez du courage. 

— Oh ! j’en aurai. 

— C’est surtout du courage moral qu’ilfaut... sa- 

voir imposer a sa nature ce qui est conlre elle, aller 
jusqu au bout sans faiblesse, sans piti6_ 

— Je suis prete, monsieur Yerdier, 

— Agissez done... Jaltendrai un signe de vous 
pour vous joindre. 

— Si vous le permettez, je vais r^pondre tout de 

■ 

suite... et en retournant chez moi..., je porlerai la 
lettre. 

— (Vest cela, le plus t6t vaut le mieux. 

Caroline se mit au bureau et ecrivit. 

« Mon ami, 

)> Je recois a l'inslant ta lettre, et, tu le vois, je me 
hate d'y re pond re. Je crois comine toi que nous de- 
vons .nous re voir, nous avons de graves choses a 
nous dire... Je suis prete. Fixe loi-tneme un rendez¬ 
vous, 1c jour et I heure, j'y serai. Je liens absolu** 
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merit a ce que nous ne nous rencontrions pas chez 
toi... ^attends impatiemment ta r6ponse. » 


— i Juel mot d’adieu puis-je employer ? 

— 11 ne faut pas faire d’exageration ; en voulant 
trop prouver, vous inspireriez de la defiance; la let¬ 
tre a d6ja un earactere un peu trop agreable... En- 
fin, les hommes sont si fats, qu'il en trouvera le mo¬ 
tif en lui-m6me. Mettez simplement: « A toi, ton 
ancienne amie, » et rayez les trois derniers mots, 
mais de fa^on a ce qu it puisse les lire sous la ra- 
ture ; celte reticence damitie le fera sourire, et lui 
fera croire... 

Caroline, ob^issante, fit ce que M. Yerdier lui in- 
diquait, puis, ayant plie la lettre, elle y mit l’adresse 
d'Henri Joret de Gaillac. 

— Aliez, mon enfant, dit l’oncle Antoine, cou¬ 
rage ! Des que vous aurez une r6ponse, faites-moi la 
savoir. 

— Oh ! je viendrai aussit6t vous l apporter. 

— C’est cela.,. Et nous verrons s’il n’y a que la 

loi pour venir a bout des coquins... 

Caroline partit aussit6t, et avant de monter chez 
elle, elle porta la lettre rue de Douai, Elle ne fut 
pas peu etonnee de voir entrer la grande Sidiedans 
la maison, apr6s avoir jet6 le nom de Joret de 
Gaillac au concierge. 

Sidie ne I'avait pas vuc... Caroline pensive rega- 

gnait sa demeure en se disant: 

_Comment se fait-il que Sidie vienne chez Henri? 

n’y a-t-il pas la-dessous quelques machinations nou- 
velles ? 
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Dix jours apres les dlfierentes scenes quo nous 
avons racontees, (Caroline Vallier descendait de voi- 
ture au milieu des Champs-Elys6es; il etait environ 
dix heures du soir; la voiture se plaea derriere le 
palais de l'Exposition, ct le cocher dit a Caroline, 
qui seloignait dans la direction du quai: 

— Je ne vous quitte pas do 1 ceil, madam e Vallier; 
au moindre appel, je suis la. 

— Bien, Coindet, repondit-elle. 




Elle n’avait pas fait dix pas, qu'un homme assis 
sur un banc, se leva et vinl vers elle. 

— Caroline, fit-il, j attends, tu le vois. 

Caroline, souriante, lui dit en le regardant: 

— Tu vas mieux? 

— Je vais m6me tout a fait bien.,. Et ta let I re en 
est un peu la cause. Veux-lu me donner le bras? 


■ * * 
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Caroline se recula. 

— Tu ne veux pas?.., 

— Mais, certainement si I fit-elle vivement, tu 
t’appuieras sur moi. 

— Oh ! c’est inutile, les jambes son! solides... Jc 
to l’ai dit dans nia leltre, il rne Taut une dizaine de 
jours de chambre, et le docteur m assure un reLablis- 
sement complet. I) ne s’est pas tromp6. 

Caroline avail pass6 son bras sous le bras de celui 
([lie nos leclcurs out recoilnu, et marchait douce- 
ment avec lui. Arrives sous un r6verbere, Henri s’ar- 
reta et, d’un mouvement, se plagant devant elie, 
la regardant, i'admirant, il dit: 

— Sais-tu que tu n’as pas change... tu es ton jours 
belle... plus belle peut-6tre. 

Caroline se mordit les tevres ; mais se domptant, 
elle dit; 


— lielle com me un soleil couchant... Mais, cau- 
sonsa6rieusement, Henri, puurquoi m’as-tu demands 
un rendez-vous? 

— Ab lab! ton jours logique... sans phrase ! Yoici. 
Je sais maintenanl pourquoi tu cs venue a Bru¬ 
xelles ; le motif qui to faisa it agir eta it honnele, di- 
gne... el je l'ai compris, cl at regret 16 que tu n'aies 
pas eu plus de franchise avec moi; au premier mot, 
je t’aurais obei. 

Caroline se pencil a vers lui, et le regardant dans 
les yen x, le visage placide,elle lui dit d un air naif: 

— Mais je n’ai qu a le loner de ta conduite, et 
c’est meine la cause qui m’a fail accepter ce rendez¬ 
vous, j’ai vu qu'on pouvait compter snr ta pa¬ 
role. 
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— Pourquoi me dis-tu cela? demanda Henri, cli- 
gnant des yeux et cherchant dans sa pbysionomie 
t’il n’y avail pas d'intenUon dans cos paroles. 

— Mais, parce que je me suis renseignee, je sais 
pertinemment que tu es de premiere force aux ac¬ 
mes, je sais que tu as tenu la vie de Ion advcrsaire 
au bout de ton epee, et tu t’cs arrtHe te sac ciliant 
pour la parole don nee... 

— Oui, c’est vrai, lit Joret de Gaillac, respirant 
bruyamraent et comme allege d un grand poids... 
on t a conte 1’affaire... 

— Le jeune homme, lui-meme, m’a dit quit s'e- 
tait cru perdu, et que, tout a coup, il I’avail vu 
baisser ton arme au moment on il se precipitant sur 
toi, 

— G est vrai, dit elTrontemenl Henri. 

— C’est bien cela! Henri. 

— Je t’avais donng ma parole ! 

— Mais pourquoi avais-tu effraye le brave gar- 
con que j’avais place pr6s de toi, en iGvelant ee 
qu’il etait et la demande que je t’avais faite? 

— Parce que, lit Joret de Gaillac sans embarras, 
j'elais blesse do tes doutes en ma parole, ljueje 
voulais te montrer que c’etait de mon plein gee fjue 
j’agissais et que ce n’6tait pas a cause du surveillant 
que tu avais place prtis de inoi. 

I Is 6taient 6loign6s des Incurs du reverberc, les 
grands arbres les noyaient d’ombre, et sans 6tre 
vue, Caroline, levant les yeux aux cieux, se mordit 
les levies pour dissimuler le m6pris qui lYdouffail. 
Henri, rassurG sur la faeon dont Caroline availjuge 
le combat, et bGneficiant de {interpretation de sa 
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mauvnisc chance, ne songea plus qu’a s’en servir. il 
reprit: 

— Jc t’ai von In voir, Caroline, pour tc direqu’en 
me rendant au combat... je savais tout. 

— Tout, quoi ? 

— (Jue n... La 1 ille vivait... quo celui pour lequcl 
tu me de man dais pilie, etait son fiance. 

— Tu savais cola... Et pourquoi alors ccllc lon¬ 
gue discussion pour obtenir Lon consentement? 

-—Justement, ce n'est pas a cettc .lieure que je 1’ai 
su, e’eal a Phcure du combat, sue des renseigne- 
ments demandes par b'lcgramme en sorlanl dechez 
toi. 

— Ah I tr§s-bien, tu savais! fit Caroline avec un 
amer sourire. 

— Enfin, tu le vois, j ai fail cc que tu as voulu, 
obCissanl toujours a I’ascendant que tu avais sur 
moi... Tu as <He cruelle alors pour une fauteancienne 
commise pour toi. 

— Pour moi! exclama Caroline, mais, sc con te¬ 
nant aussitot... quelle faute?... 

— L’abandon de celte Helene, qui s’esl suicidee, 
car j ai excuse ta coldre accusalrice, mais la raal- 
heureuse s’est suicidee... me faisant riche, il cst 
vrai... 

Caroline, en entendant ces mots, avail un air si 
strange, que Henri lui demanda: 

— Qu’as-tu done ? 

— Moi, rien... je me souvenais de l'aflreuse nuit 
passee... est-on folic quand on est jeune. 

— Oui! Parlous de clioses s6ricuses aujourd'hui, 
je sais la v6ril6. Ton... notre enfant vit... 







































292 


LB DOMINO ROSE 


Caroline cut une contraction Idle, que Henri s'ar- 
reta encore pour lui demander: 

— Eh quoi! n’esl-ce pas notre enfant ? 

— Si,,, si... continue, dit-clle d un ton rauque. 

— Eile esl prete a se marie r, tu es fibre ! Je suis 
riche, j'ai la possibility de legaliser sa naissance, de 
lui donner tin no in et une fortune. Je t’ai demands 
ce rendez-vous, Caroline, pour te fairecdle propo¬ 
sition. Je suis arrive a nn age oil la vie solitaire cst 
pleine de lenebres, L’avenir sans famille, c’esl la 
nuit. 

Caroline regarda celui qui lui parlait. Elle avait 
1'air hebute, un pen fou ; ses veux etaient hazards. 
Elle lui dit: 


— Asseyons-nous done, Henri, je suis Insse, 
llem-i la regarda, et Ja conduisit jusquVi un Lane, 

s'asseyant pres d’elle, cal me, prenant pour de re¬ 
in otion toute rhorreur contenue que lui avaienl 
inspiree ses paroles. 

— Asseyons-nous, iit-il en souriant, (u es pale... 
e'est moi qui releve de maladie et e'est toi qui es 
faiblc... tu es emue ! 

•—■ Oui! oui ! e'est Demotion, se ha la de 
Caroline. 


re pond rc 


La maltfeu reuse femme ne pouvait en croiie ses 
oreilles I Get homme qu’elle connaissait a fond avait 
encore 1'audace de menlir. Elle croyait avoir tout 
dit a Bruxelles, ne ]>lus avoir laisse Je moindre 
doute sur ce qu elle savait du crime, ellelc lui avait 
raconte lout entier, avec son but cl son nsullat... 
il avait etc aiterrd. Aujourd’hui, legeremeni il re- 
prcnail I'histoire du suicide, atlribuant a la cole re 
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les accusations terribles qu’elle avail portees... G'e- 
lail inoui, incroyable ! celte audacc, ce sang-froid, 
ce cynismc rgpouvnnlaieat; de quel les choses sans 
no in s un pareil miserable n’clait-il pas capable ! 

Et elle, comment la jugeait-il! Quelle indignc 
creature la croyait il done ! A quelle bassesse la cro- 

yaif-il descendiie ! (Irimiuel, il nsail lui oflYir son 
com, lui le miserable libertin, il osait parler du ti- 
Ire sacre de pere! pere de Fenfaut qu'il avail insul- 
tee. La pensiSe qu’un pareil homnie pourrait pren¬ 
dre line partie de Fa flection de son enfant, que la 
levre chaste de Renee pourrait toucher ce front 
damne, bouleversait la courageuse m6re. 

Mais il fallait poursuivre Foeuvre entreprise, il 
fall ait se sacrifier jusqu'au bout. Elle appela a elIc 
toute son encrgic, composa son visage, el, repre- 
nant son r61e, elle dit d un ton leger : 

— Qa va mieux. Tu avais raison, e’est FtaoLion... 
T’entendre dire, apres tant d’annees, que tu pensais 
a moi... Je suis presque une vieille femme. 

— Nedisdonc pas de sottises que tu ne penses 
pas... Tu es plus belle que tu nas jamais 6te... Esl- 
ce que je suis vieux, moi ? 

— Toi, tu n'as pas souffert. 

— C’esl vrai ! et e’est pourcela que je liens tant 
a ce que je deiminde aujourd’hui, Caro* Dupuis div- 
huil ans, In Fes dGvoun* ;i F6ducation de cette cbere 
enfant, pendant que je vivais sans soueis... male 
mon excuse est dans Figmu ance otl ttt m’as laisse. 

— Ne parlous pas de mon enfant, parlous de 


Parler d’elle, e’est parler de nous 


nous. 
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— Non !... Tu me disais qu'aujourd’liui tu vou- 
drais relier nos relations bris6es. 


— Oui, je voudrais legal iscr le pass6. 

— Mais, poor me faire une proposition aussi se- 
rieuse, sais-tu, depuis dix-huil ans ce que je suis 
devenue ?... 

— Je sais ce que tu etuis.., ce que tu as loujours 
du etre... 

Caroline lit un effort cornme si ce qu’elle allait 
dire lui soulevait le cceur, ellc sunnonta son degout 
etdit: 

— La vie des femmes jeunes a des cruaides, 
quand seules, elles doivent elever un enfant... la vie 
a des n6ces$ites tembles,.. 

— Que veux-tu dire? demanda Henri inquiet. 

— Tu doisme com prendre... 

— Si je te comprends, pauvre malheureuse, la 
misere t’ajetee dans les bras d un autre?... 

Caroline, rouge de honte, baissai! la tele ct ne 
r^pondait pas ; ellepensait, en parlant, qu’il y a des 
mensonges quivous couvrent d’autantdc lionte que 
la verity. 


— Comment, ma pauvre Caro, fit llenri afflige, 
tu en as etc reduite-la ! mais, alors, ton... noire 


enfant a connu, commit peut-iUre cet homrne, et... 

— Non, lit aussilol Caroline qui avail atteint le 
but. Non ; j’ai en dehors de mon logement de Mon- 
mar Ire, une chambre a Paris. 


— Ah I tit Henri desappoinle. 

— Tu le vois,reprit Caroline,je suisindigne de toi, 
Henri refl6chissail; c’esl que ce n’etait pas en 


Lair qu’il proposait dc 


s’unir a son ancienne mai- 
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tresse. Assurement ainsi il achetait son silence, car, 
depuis le duel, il avait peur. 

II avait longuement pese sa situation, avant de se 
rdsaiidrea l'entretien qu’il avait demande a Caro¬ 
lina. La loi el ail impuissante contre sa vie et sa li¬ 
berty, mats une action civile pcuvait 6tre intentee 
contre lui, demandant la restitution de la fortuno 
voice an mart de sa victime. En mfime temps qua 
c’etait la mine, c’6tait un scandale tel, qu'il le per- 
dait autant qu'une condemnation. Alors il avait 
pens6 a se rapprocher de celle, qui savait... ou du 
moins — c’etait sa pens^e — qui doutait. 

Henri avail cru voir dans 1’accusal.ion portae con- 
tre lui a Bruxelles par Caroline, un doute, une re¬ 
cherche de la verite. Ce qui etait du trouble, de 
Emotion, il I 'avait pris lui pour de riiesitalion...Au 
rcste, il avait bien raisonne les termes de la lettre 
cnlevee par Caroline, cette lettre montrait la com¬ 
plied e de la femme de Verdier dans le vol, elle 
indiquait m6me que c'etail contre son gre qu’elle 
agissait... Quoi de plus n&turel quo le suicide ou 
tout an moins tin accident! Il pouvaiL cxpliquer 
ainsi la catastrophe. 

Helene etait venue chez. Ini, quittant son mari, 
apporlant les valours qu’elle avail fait inettre a 
son nom. II avait blamO l actidn de sa mailresse, et, 
decide a 6pouser Caroline, il avait loul avoue a He¬ 
lene : il avail rompn avec rile, il i’avail chassGe au 
besom, robligeanta reprendre son argent... Celle- 
ci, folic de desespoir, ne voulant |>1 lis rentrer chez 
son mari, se voyant abandonee par son amant, 
insouciante de sa fortune, s etait empoisonn^e, et 
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avast count vers ! es quais dans I'intention de se jeter 
a I'eau; Hie etait morte pres da but,la, on on l’avuit 
trouvee. Lui, habitud a ce genre de scene, ne s’etait 
pas emu. « Toulcela n’est rien, cris et menaces sent 
» sans valour.(Test une coinedio qu’elU 1 joue sans ees- 
» se, et chez moi et chez son mari. Domain, sac ban t 
» bien qu’eile n’a plus a compter sur moi, elle se 
» rapprochera de soji mari et renverra chereher 
» ses litres... et tout sera iini. » 


Graignant que le soil* merne elle ne revint, aussitot 
son depart ii s’etait habiJLe, et avail couru a un bal 
d’ami. 

Tout cela etait simple, nature]. (Vest ce qui 
devrait venir immediatement a 1'imagination, et, 
certes, il croyait que e’etait la pensee de Caroline. 
Elle parlait de crime pour l'effrayer et pour oblenir 
ce qu’elle venait demander. 

D’autre part, il avail pense que Caroline elait 
assuree que e’etait par sa volonte qu'il avail H6 
blesse. Laseconde d'hallucination terriblequ il avail 
eue, la fantastique apparition du domino rose dans 
le tail!is ensoleille de Boisfort, person ne ne pouvait 
s’en douter. II attribuait cette vision a beta I fie- 
vreux et de pensee conslante dans lequel I'avaicnt 
tenu les imprecations du matin. En somme, Caro¬ 
line lui avail demands: 

— Fais-toi blesser, respecte-le ! 

It avail obei. Elte devait le croire el lui en savoir 
gr6. Dupe de Cair, du ton el des paroles de son an- 
cienne maitresse, il etait assure a cette heure qu’il 
ne s’Hait pas trompe. Caroline venait de le remer- 
cier d’avoir tenu sa promesse. 
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En apprenant que sa fille vivait, il avail senti en 
hii cornme un sens nouveau. Une enfant! i! avail 
une enfanl! lui le miserable, sans fainille, il avail 
une fille! II allait done avoir quelqu’un a aimer. 
L'amour ancien qu il avail pour la mere 6tait re- 
venu aussi vif... il l'avait trnuvee plus belle, el elie 
flait la mere de son enfant. Elle ne pourrail le re- 
pousser, il le pensait: elle etait pauvre, il dait 
riche, sa fille n’avail pas do nom, il lui en donnait 
un, il elfacait de I’acte de naissance, la trbte phrase 
« et de p6re inconnu. » 

L'aveu que venait de lui faire Caroline, lui avail 
de sensible. Cependant que pouvait-il dire? Rien ! 
Elle ftail fibre d’elle-meme. En apprenant qu elle 
avail une petite chambre hors de chez elle, il 
avail compris que Caroline avail mene la vie lacile, 
il s’expliqua l’glegance relative de sa toilette... Mais, 
bah ! il n'etait pas jaloux... il n’allait pas chercher 
des ailes d’ange sur des epaules de femme. Elle lui 
avail dit etre sans allachement serieux. II ne vit 


dans cela qu'une chance de plus. Le mariage qu'il 
avait cm necessaire pourrenouer des relations avec 
la mere de sa liUe, n'etait pas indispensable, au con* 
traire. II reprenait Caroline com me mailrcsse et ie- 
connaissail 1'enfant. Henri snail legoismc, il pen¬ 
sait a lui. II flail arrive a 1‘ftgc oil l’amour est bien 


semblable a lYimilie. 11 savaitquel trfsor ded^voue- 
ment etait Caroline. 11 retrouvait d’un coup une fa- 
mille, et surtout le rfve de sa vie : l'affection d’une 


enfant. 

Apres l aveu de Caroline, il y eut un long silence ; 
enfin, Henri reprit d'un ton dfgag6 : 
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— Ecoute, ton passe t’appartient; il est cclui de 
toutes les pauvres filles, (pie nul ne conseille ni nc 
protege. Jamais nous n’en parlerons... Veux-lu, 
Caro, redevenir ce que nous etions autrefois... Tu 
as elii cruelle envers moi, la premiere fnis que jo 
t’ai revue, et cependanl, vois de combien damour 
moil cceur est plein ; depuis ce jour, je pense a toi 
sans ccsse; depuis ce jour, j’ai forme le reve que 
je te demande de realiser... 


— Explique-Loi... 

— Veux-lu te remettrc avcc moi?... Keponds. 

— Ce que tu me demandes la... est aerieux? 

— G’est serieux. 


— Tu vois la, sans doute, une relation passa- 
gere... c’est une nouvelle maitresse. 

— Non, Caro... non ! ce soul les sou Frances en- 
dur6es pour inui que je veux racheter... Je suis 
riche... 


— Riche ! mais comment? 

— Ecoute, l’occasion s’en presente, vldons cette 
question, 

Henri jeta un rapide regard autour de lui, afin de 
voir s’ii ne pouvait etre entendu. Ne voyant per¬ 
son ne, que le cocher du fiacre qui avail anient Ca¬ 
roline, iequel sc ten ait dcbout, le long dun arbre, .1 
reprit: 


— Crois-tu a 1'accusation que tu as portee si inju- 
rieusement contre moi a Bruxelles? 

Caroline ne rOpondit pas. Henri dit : 

— Dans lout ccque lu as dit,ii ivy a qu une chose 
de vrai: l'argent. Et c’est parce qu'ii m etait impos¬ 
sible de le rend re sans deshonorer une femme, ni 
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d 6sesp6rer un mari d6ja desole,sans detruire enfln la 
I6gende honorable de la moi l d’Helene que l’enquete 
avail elablie, que je l ai gard6... Void la verile. 

El [lonri batit la fable que nous avons racontee 
plus haul. Pendant ce long reeit, Caroline ne bou- 
gea pas. Lorsque Henri eut fini son liistoire, il dit: 

— Voilal’absolue v6ril6. Me crois-tu ? 

— Oui, fit-elle froidetnent. • 

— Uli bien, mainteriant, Caro, reponds-moi, dit 
Henri d un ton enjoue. Yeux-lu renouer la chalne 
brisee de nos amours?... 


— Peut-6tre! 

— A la bonne heure... 

— 11 est tard, Henri, je vais me retirer... Deinain, 
je te donnerai uue r^ponse. 

— Elle sera bonne ? 

— Oui... Adieu! 

Elle allait se retirer. Henri la retint par la taille ; 
a son contact, il la sentit frissonner... il en fut hew- 


reux. 

— Embrasse-moi.. 


Caroline lie bougea pas. II (lit en riant : 

— Laisse-moi t’embrasser au moins. 

Elle tendit le front, il la baisa... Elle s'gchappa 
viveniont de ses bras el se sauva vers la votlure, 
essuyant son front. II lui seinblait que cello levrc 
la vail brulee. 


— Elle est tres-belle...ol elle in'aiine encore; disuit 
Henri en la regardant s’eloigner. 


























XI 


LES VIEUX SOUVENIRS 


Caroline Vallier courut vers la voiture qui l’avait 

altendue. Coindet, transforme pour la circnnslnnce 

« 

en cocher, la voyant se diriger vers lui de ce 
pas hatib courut au-devant d’elle, en se debarras- 
sant de son carriek. Croyant qu’elle appelait au 
secours, il relroussait deja les inancfies «lc ses bras 
vigoureux, se preparant k bien recevnir celui qui 
osaitetre dcsagreable a M ,,1C Vallier. 

— Qu’y a-t-il, raadame Vallier? demanda le brave 
garcon. 

— Mien, rien, mon ami, montez stir voire siege 
el conduisez-moi vile. 

— Mais qu’cst-ce que vous avez?fit Coindet, ce 
iFest pas ualurel <;a. Wins etes blt'me, les yeuxvous 
sortent (te la tele. 

En effet, la malheureuse femme, apres avoir 










LE DOMINO ROSE 


301 


6puisi (out son courage, se trouvait sans force, son 
6nergie vaincue ne pouvait plus laider, elle courait 
vile sentant qu’elle allait ddfaillir, et ne voulant 
pas montier sa faiblesse au miserable qu’elie quit- 
tail; elle dit a Coindet d une voix hoquetanle: 

— Coindet, soutenez-moi, mon ami, je suis sans 
force... dc grace, ne cherchez pas la raison de ma 
faiblesse, ne regarded pas en arriere, il ne laut pas 
qu’on voic Petal dans lequelje me trouve, soulenez- 
moi, que j aileigne la voiturc. 

Coindet, tout sens dessus dessous, obeit en mau- 
grlunt. (juand il cut aide Caroline a monter dans 
la voiture, quand la jeune femme attendant sur les 
coussins eut dit, dans un sou pi r : 

— Enfin, je respire main ten ant... Et.de ses mains 
lievreuses elle essuyait son front, croyant que les 
levies d’Henri avaient Iaissd sur la peau leur trace 
honteuse. 

— Madame Caroline, il y a quel que chose la- 
dcssous, dit Coindet les sourcils fronces. On vous a 
insultge, on vous a manque... Dites un mot, et 
pendant que vous allcz vous remettre, je vais de- 
molir les abaltisde ce polichinelle-Ia, 

— Coindet, mon ami, je vous en supplie, n’ou- 
bliez pas voire idle... Pas de gestes, de demons¬ 
trations semblables. 

¥ 

— C’est vrai l lit Coindet, rappele a 1’ordre et 
obeissant comme un soldat en (ante. 

Il ramena le carrick sur ses epaules el se pencha, 
humble, comme un cocher qui demandc oil il doit 
alter. 

—-C’estcela, mon bon Coindet. Je vous remercie 
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(le tous les tracas que je vousdonne ; mais en ohris- 
sant a ce queje vous dis seulement, -— pas a votre 
nature, — vous me sauvez, mon ami. 

— Excusez-moi, madame Caroline. Je suis un 
mauvals eomedien ; mais n’ayez pas peur, je vais 
elrc sage. Oil faul-il vous conduire? 

— Hue Saint-Honor6, an coin de la rue Du- 


phot. 


Bien. 


Coindet monta sur lc siege et dirigea la voiture 
vers la rue Saint-Honor6 ; il raaugreait foul has; 

— Jc Fai reconnu le bonhomrae, ii faudra un 
jour compter; c’est Je Joret de Gaillac; il est trop 
libre avec Vallier, celui-la, il est de trop...et 
puis, nous avons deux com pies a regler: Faffaire 
du boulevard Magenta — pas a* i'epee — et puis, 
la facon dont il m a traite a Boisfort... Jc pouri ais 
oublier tout ca... Ce qui lui coutera cher, cost Fe- 
tat dans lequel etait M mo Caroline, quand ello s’est 
sauvee de ses bras lorsqu’il a voulu Fembrasser... 
Ah ! il brutalise les femmes !... Jc n’ai rien dit, mais 
j ai vu... Nous reglerons ca, mon bonhomme. 

Quelques minutes aprds, Caroline descendait do 
voiture et monlait chez Fonele Antoine. 

Malgre Fheure avancee, celui-ci Faltendait, et, 
la voyant entrer, il lui demand a : 

— Eh bien, mon enfant... vous Favez vu, 

— J en suis encore rouge do honte... Jtion ne 
pent vous dire le cynisme de cel ho mine ; i) me croit 
sa dupe ou une bien miserable creature. Il in’a 
uflV'i t de nous remettre ensemble, m’assurant que 
riche, serieux, maintenant, il assurerait mon ave- 
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nir et me laissant entendre qu'il ferait une position 
a ma fille. 

— Vous avez repondu ? 

— Jc lui ni dit qu’une proposition seinblable me- 
ritait quelques jours de reflexion. 

—11 faut se hater, ma chore enfant... il faut lui 
repond re demain, 

— Oh ! si vous saviez, monsieur, de combien de 
d ego id mon cieursesouleve lorsque jele vois... 

— Tons savez le but sacre cjue vous vous pro¬ 
pose?. ; il faut avoir le courage que vous avez eu. 

— Je siris pride... One faut-i! faire? 

— Ecrivez-lui que vous le priez de fixer lui-mbme 
le jour du remtez-vous, (pie vous 1'altendrez dans 
voire autre domicile, rue Mondovi... Faites une 
let Ire brnue, pleinc de promesses, une lettre de 
femme... Ce soir, de mon cote, je vais agir... je 
vais be lire a mon bomme, qui serachez lui demain. 

— Bien ! mais lorsque je recevrai sa rbponse?... 

— Laissez-moi faire, nous serous prels... Vous 
m'enverrez' sa lettre lc jour mbme'par ce brave 
g arc on dont vous mavez pari 6, et que j’emploie- 
rai. 

— Tres-bicn 1 Si vous saviez de quelle crainte je 
suis envahie cn pensant a ce rendez-vous... 

— l>u courage!... An relour, nous arrbterons le 
jour de I union de nos enfants. 

— Ah! merci, monsieur Yerdier; cello pan 


me donne du courage. 

Le vieillard l’embrassa el la reconduisit. 

Coindct la ramena rapidement a Monlmartre. 
Lorsqu’ello fill rentrbe chez elle, il dirigea sa voi- 
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ture vers le boulevard Magenta et s’arreta bientof 
devaqt lemarchand de vins on nous i’avons vu so 
rendre an commencement de cette histoire. I) des¬ 
cends du siege, jeta son c a nick stir son bras et, 
tenant son fouet, il entra dans la salle du caba¬ 
ret. 

En le voyant, un homme qui buvait a une table 
lui dit: 

— Ah! te voila... Tu ne m’as pas fait coller de 
contravention, au moins? 

— Non, pere Bauvet. Je vous ramenc le tout en 
bon etat: la boite et la bele... Voila le rnanteau, 
le sceptre ct la couronne, dit-il cn tendanl au vieux 
cocher 1c carrick, le fouet et le chapeau verni, et 
main tenant, si vous le permetlez, je vais vous oJfrir 
une bontcille et du vrai. 

— Allons-v... Et ca a bien 6to ? 

— C’est-a-dire que Qa m’a donn£ l’envie d’etre 
cocher. Et qu'est-ce que je vous dois pour ca? 

— Pour ga, tit le vieux cocher, tu vas faire ser- 
vir quelqueshultres ct un ponlot avec ta bouleille, 
el ca fera le compte. 

— (Test une idee, ca... car, entre nous, j’ai une 
vrate faim... et je vous remercie,pere Bauvet. 

— A ton service, mon gareon... AI Ions, a table. 

Coindet obeit rapidement. 
































OU LES MORTS SORTENT DE LEERS TOMBEAUX 


Le ciei etait sans etoilos ct sans lune, c est a 
peine si le gaz ties reverberes parvenail a perccr 
ropacilfi de cette nuit — il 6tait onze heures du 
soir — dans laquclle la hnniere, coniine etouilee, 
ne jetait aucun rayon. A l’accablanle chaleui* d uuc 
journee el d'une soiree d’6te, succ6dait la nuil do 

jiiin lourde el pteine d’orage. 

Le quarlier des Tuileries, la place dc la Concorde, 
elaienl enveloppOs de ceite atmosphere elouffaiite, 

noyes dans un silence de plooab. 

Les arbres ties Tuileries elaienl iiuniobiles, pas 


un sou file de vent n’agilait leu is feui lies. 

L’eau coulait sombre, les quais ^latent deserts et 
les berges noires so confondaient avec la Seine. 
L’orage mena^ait. 

An quatrieme etagc dc la rue Mondovi, dans la 
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chambre oil nous avons vu Coindet, Caroline, an- 
xieuse, altendait. 

Elle ecoutait, car on entendait mooter 1’escalier. 
] a porte de la chambre voisine de la sienne se 
ferma, elle se leva aussitdt el, ay ant ecoute alten- 
tivement dans 1’escalier, cerlaine que personne ne 
monlait a cette heure, elle frappa a la porte voi¬ 
sine : on ouvrit immediatement. Caroline se trouva 
en presence de l'oncle Antoine qui lui (lit: 

— II n’est pas encore la ? 

— Non, et je commence a craindrequil ne vienne 
pas.., il devait etre ici a dix heures. 

— II viendra, j’en snis certain... Je sais qu a cinq 
heures il a vendu a un tapissier tons les meubles 
elle linge de son appartement; done Coindet a 
reussi. 

— Vous ne I’avezpas revu, Coindet? 

— Non !... 11 doit venir me joindre ici en mfime 
temps qu’jl viendra ; il a ordre de le suivi e pas a 
pas... Ce soir, nous en aurons fini... Jy suis decide 
et, a mon age, on peut tout risquer. 

— Et vous savez quil se prepare au depart ? 

— Je ie sais. J'ai eu, il y a une heure, Davis qu il 
liquidnit. 11 ;i eterhez snn lianqni*T f a tmis hfures, 
prendre toutes ses valeurs... El je sais quil s’est 
fait donner lies cheques $ur bond res ef Bruxelles. 

— Ecoutez... dil tout a coup Caroline, on dirait 
qti’on monte... 

— Oui... 

Comtne elle allait rentier chez elle, il la re¬ 
tint. 

— Ne vous pressez pas... vous entendez frapper 
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chez vous, vous sortirez d’ici. Gela Ini scmblera 
tout nature]. Vous etiez cliez une voisine et vous le 
persuaderez ainsi que vous demeurez bien clans la 
maison. 

On frappa a la portc me me. 

— Attend ez, tit Verdier qui alia ouvrir. Ah ! c'est 
M. Coindet. Eli bien? 

— Eh I lien, dil Coindet essoufflA, il est derriere 
moi. J’ai pris I’cntree de la rue Saint-Florentin. 
]1 se renseigne eu ce moment chez 1c concierge, 
qui el nil deja coucbe ct fait des difficuHGs pour le 
laisser monter. N a une grande voiture avec une 
valise au-dessus, etil a fait attendee la voiture dans 
Tangle de la rue. 

— Tres-bien I J’en <Hais sur... Vito, mon enfant, 
entrez chez vous... Nous sommes la... C’est 1c der¬ 
nier effort. 

Caroline rentra aussitdt dans lachambre voisine; 
les deux homines penches sur la porte ecoutaiont 
les pas chnncelanls de cclui qui montait et qui, no 
comiaissant pas 1'escalior, se hour tail a chaque ina- 
tant, insuffisaminent cclairA par la Incur deque!- 
ques all nine) tes. Arrive a i’elagc, il s’orienta ct 
frappa. Caroline vint ouvrir, 

— Enfin te voila ! dit-elle. Je d£sesperais de te 
voir. 

— C’est que j’ai pris unc decision serieusc au- 
jourd’hui... qui te regarde beaucoup. 

— Ah !... Entre et assieds-toi. 

ltenri ob6il. 

L’orage qui mcnaeait depuis la fin de la jotmiee 
eclata tout a coup ; le tonnerre gronda et la pluie 
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commenga a tomber; la pluic d'orage, Favcrse a 

■f 

larges gouttes. 

Caroline cut peur, et se cacha tout le temps que 
durale grondement du tonnerre. Henri gene on 
6nerv6 par ce temps orageux, s’ecria: 

— Quelle affreuse nuit!... C’est fait pour mot. 

Apres quelques minutes il reprit: 

# 

— Caro, j’etais venu pour nous rerncttre ensem¬ 
ble. 


— As-tu changA d’avis? 

— Non; main aujourd’hui toule mon existence, 
tous mes plans ont etc bouleversus. 

— Comment cela? 


— Oui, certaines affaires m’obligent a quitter 
Paris dans le plus bref delai. Caro, je Cai dif Cau- 
tre soir que je sentais en moi une passion aussi 
vive, aussi ardente qu’au jour oil je le vis [tour 
la premiere f'ois, je viens t en donner la preiive. Je 
sais que maintenant je serais malheurcux sans toi... 
j’ai besoin de t avoir pres tie moi, j'ai besoin do 
vivre pour quelqu’un? 

— Comment! pour quelqu’un ? 


— Oui, pour notre enfant... Ah ! tu ne sais pas 
toi, ce qui s’est pass6 en moi, depuis Jesdix jours oil 
j’ai apprisque j'etais pure, qu'il existait tin litre qui 
me devait la vie, une fille, j’avais une fille. J’ai 


senti battre mon cceur acetle pensee. 

— Mats, dit Caroline qui souifrait visiblement 
ebaque fois que parlant de sa fille, Henri Tappelait 
son enfant, mais tu me disais que la vie et tes 


plans etaient bouleverses... 

— Oui, je ne puis, et ne voux 


restcr a Paris ; il 
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fan! p.i:v; cvit rt r des catastrophes qui peuvcnt etre 
ma mine quo je sois loin demain matin. 

— Be main matin ! 

— Oui, j’ai realise ma fortune aujourd’hui, j'ai 
vendu tout mon mobilier, renvoy6 mon domestique 
el j’ai la en has line voiture qui doit me conduire 

&lagare. 

— Comment. maintenant, cette nuit ? 

— Oui, Caro, cette nuit que j’avais revee toute 
de deliees en recevant la response, il faut queje 
parte ; mais je ne suis point assez fou pour laisscr 
echapper le bonheur qui s’offrait a moi... Caio, il 
faut que tu me suives. 

— Tu ne penses pas a ce que lu dis-la ? 

— Si, depuis ce matin je n’ai que cette idee. 

— Mais je ne puis partir aussi hativement, moi, 
je n'ai pas, comme toi, pu me preparer, j’ai aussi 

un m6nage. 

— Qu’importe cela! Tu n’y perdras i>as S raru * 
chose, et tu le feras vend re. 

— Mais ma fdle ! 

— Ce soir, tu vas ecrirc, el demain elle viendra 
nous rejoindre. 

— Mais lu sais qu’elle doit se marier. 

— Semarier... Allons done... lorsquelle elail la 
nauvre petite ouvriere, cllc pouvait epouser le pre¬ 
mier vcmi apportant sa vertu cn dot; il n’en est 
plus de mcme aujourd'hui, olio est riche, et je Hens 
a ce que ma Idle epousc un homme digne d’elle ; la 
moiti6 de ma fortune sera sa dot. 

— Ce que tu dis la n’est plus possible, je ne puis 
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partir, je t’irai rejoindre, mais je nc puis quitter 
ainsi Paris. 

— Caro, ne me desespere pas, Caro il faut par- 
lip, ecoute, nous partons a retranger, la, nous vi- 
vons ensemble, avec notre enfant, nous reprenons, 
toi surlout K la consideration perdue. 

— Moi ? interrogea Caroline avec etonncmenl. 

— Eli! mon Dieu ! ma pauvre Caroline, il faut 
parler francbement, la double vie que tu inencs 
n a qu'une face honnete, la-bas tu es la mere digne 
de respect.., mais ict, qu'cs-lu? cette chambrc louee 
dans le respectable sentiment de earlier a ton en- 
enfant tes... hearts. 

Caroline sembla baisser la tele sous i'accusation. 
Henri continua: 

— Nous partons : arrives la-bas le passe est efface, 
tu deviens pour tous niadamc Jforet de Gaillac, Fe- 
pouse honnete, la mere respectee. C’est une vie 
nouvelle que tu re trou veras, vie heurcuse cl cal me; 
toules les jouissances de toilette qui l etaient re- 
fusees, qtii t'ont devorce de jalousie, lorsque tu 
voyais d'autres femmes inoins belles que toi, tout 
ccla tu I’auras.,. Car, i! nc faut pas refuser. Je 
crois que je ne pourrais accepter ton refus...je 
t’enleverais. 

— Est-ce que tu vas me faire boire un soporifi- 
que? demanda Caroline avec intention. 

Henri franca 1c sourcil on la regardant. Elle reprit 
aussilot d’un ton leger : 

— M'cnlever, tu paries comine un enfant. On n'en- 
leve pas une femme qui ne le vent pas... 

— Mais je te deciderai, maCaro... 
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— Je pourrai aussi bicn t'aller rejoindre. 

— Non, H faut partir avec moi, je ne veux point 
te laisscr derriere moi, los idees peuvcnt l influencer, 
Au contraire, une ibis partie, forcernent (on en ant 
vient te retrouver. 

(Caroline seinblar&lechir quelques minutes ; au de¬ 
hors forage grondait lujours, et comme a chaque 
cotip do tonnerre la jeune femme sursautait, Henri 
s’approcha d’clle et l’enlaQa... Elle resista d’abord, 
puiss’abandonna, et comme si elle prenait une deci¬ 
sion, elle lui dit: 

— As-tu bienreflechi a ce que tu me proposes? 

— Pardi I 

— Songe, Henri, quel lourd fardeau tu pren- 
dras... je perds tout ce que j’ai, e'est pen diras-tu... 
mais, lavenir de mon enfant sera, modestement, 
mats tout a fait assure par son manage; je brise 
tout cela... 

— Tu deviens riche... 

— Une fois partie, si ceuxentre les mainsdesquels 
tu laisses ta fortune te trompaient ?... 

— .Je ne stiis plus a lage ou foil fait de ces bfitises ; 
nia fortune est-la, tout entiere, dit-il en mon (rant 
une sacoche qui pendait a son cote. 

— La-dedans... fit Caroline avec un naif c tonne- 
ment, une fortune! 

— Oui, la-dedans, repond it complaisamment 
Henri en ouvrant la sacoche, et lira^t plusieurs 
liasses de papiers, ii ajouta : 

— Ilya la plus de six cent mille francs... un 
beau denier, qui te rend riche piiisqu’il sera u ta 
disposition. 
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II y eut un long silence, pendant lequei Caroline, 
hochant la (etc et regardant Henri qul bourrait les 
valeurs dans son sac, semblaildire : « Celacontient 
autant d’argent» 1 puis, tout a coup, changeant de 
faeon, de ton et d'allure, sc dressant devant Henri, 
elle dit: 

— Decidement, tu asbien fait...oui, ccla cn vaut 
la peine... j’elais une niaise... une sotte... et puis, 
quoi, cetle femme elait ma rivalc. 

— Quo dis-tu? fit Henri stupefait. 

— Je dis, Henri, quo tu te meprends sur cc que 


jeperise... Je dis quil esl inutile de dissimuler plus 

* 

lo n gtemps... Ecoute-moi... 

— Je I'ecoule, dit Henri, les sourcils fronces, in¬ 
quiet, la regardant fixement. 

— Henri! j ai fait une grande folic dans ma vie : 
cello de te quitter. J avais lout vu... je savais tout; 
j'ai on pour, et cependant la mort tic cclte femme 
c’etait pour moi l’assurance de i'avenir... J’ai cu 

peur d’etre prise pour ta complice, j’ai ctouM'e l a- 

■ " 

incur que j’avais pour toi et je me suis sauvec ; je 
me suis cachee... L'amour que j’avais alors, et que 
je croyais dteint, en terevoyant jel'ai ressenli aussi 
fort, aussi puissant. Et depuis cejour, sougeant a 
ma vie passee, a ce que tu fis pour moi, je t'ai trouve 
fori et moi ridicule... 

Henri, pate, la devisa gea it sans parlor, sou tenant 
cc regard lourd qui semblait vouloir lire en son amc. 
Caroline continua. 

— Je me suis dit que je la liaissais, colic femme ; 
qu elle me volait ton affection, cl que le jour oil tu 
avais eu le courage de la tuer... 


i 
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— Tais-toi! fit Henri. Tu mens! 

Caroline, a son tour, lc regarda en lace, et, cl un 

* 

accent strange, lui dit: 

— Ne nie pas, je lesais... EL situ lc niais, cli bien, 
jecroisqueje ne t’aimerais plus... Je ne sais quelle 
61 range passion cst en tnoi... G’est surtouta cause de 
ce crime que je t’aime... de cet amour de fauve qui 
lc fait tuer la femme qui te gdne ; c'esl de ta volonte 
d’etre riche, et, com me le tigre, d’aller chercher 
ta pftture dans la vie des autres. 

— Mats quelle etrange creature es-lu done ?... Ce 
que tu me dis la nest pas vrai, ton amour ne repose 

pas sur un crime. 

— Tu tc trompes... L’enlant 6pouvan|cc se sau- 
vait... la femme Cad mire. 


— Ainsi, la mort de M !llc Helene... 

— La mort de ma rivale etait necessairc: c cst un 

crime commis pour moi, je Cat compns, et aujour- 

d’hui je reviens a toi pourcela. 

Les paroles de Caroline etaient si peu en rapport 
avec celles qui l avail deja enlendues, qu lie mi la 
regardait, n’osant en croive ses oreilles... Caroline 

reprit: 

— llenri... je Cai donn6 rendex-vous ici, pour me 
remettre avec toi; tu viens, tu me demandes a pai- 
tir avec toi, a tout quitter ici, tu assures uotre avc- 
nir. Pour avoir confiance cn toi, il taut que tu le 
livresenti&rement... Henri...] acceplc tout si tu uu 
dis que e’est a cause de moi que M m0 Helene cst 


rnorte... 

— Quelle singuliere condition !... 

_Xu ne sais pas ce que e'est, toi, que la mort de 


















314 


LE DOMINO ROHE 






celle qui, chaque jour, jusque dans Ics bras de voire 
am ant, venait rire de vous. 

— Eli bien .. oui c’csl pour toi qu’elle est 

morte... c'est parce qu’elle voulait quitter son niari 
et venir vivre avec moi que... 

— Que? interrogea Caroline. 

“ Que la malheureuse csl morte... 

Caroline etait dans les bras d Henri, assise sur srs 
genoux. Serranl les levres sur scs pelites dents 
blanches, les yeux ardents, clle dit: 

— Qu’ellesoil morte, qiCimporte... dis-inoi que tu 

Pas tuee... dis-moi que ce grand cadavre |tale qne 
j’ai yu a la Morgue, etait ton oeuvre, ills?_ 

lienri la regarda e! ne repondit pas. Alors d’unc 
voix pleine do passion, de rage, de col ere, Caroline 
reprit: 

-— Ah ! si tu savais combien j’ai besoin d’entendre 
ce mot sortir de les levres ! celle femme a etc ma 
seule haine, celle femme a etc la cause do ma vie de 
miseres... celle femme, cllo no'avail mo ra lament as- 
sominee, de ses ongles, de scs dents, cl le m avail 
mordu, decliir6 le emur... J’aurais voiiiu me venger 
d’elle, et je veux entendre dire par toi que c'est ;i 
cause de moi qu’elle esl morte, que tu m’as ven- 


gee. 


El le npprocha ses levres des levres d’Henri el Ini 
dit: 

— Noussotnmesseuls... Henri, parle, dis-moi celle 
verity. 

- Tu deviensfolle, maCaro !...il Taut partir... 

— Reponds moi... et je Poheirai... Dis : .le 1 ai 
tuee... il me sembiera que tu me dis: Je t’aime. 
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— Tu le veux ? 

— Oui!... 

-- Eh. bien! c'est vrai... pourtoi... pour vivre avec 
loi el noire enfant, pour vivre heureux tous les 
trois... jc l’ai tuee... c'est moi qui 1’ai empoisonnee. 

Caroline so dressa toutaeoup s'echappanl des bras 
du miserable, et droile, insolenle, ecrasante de me- 
pris, el le lui dit: 

— Assassin et voleur... el tu m as erne assez in- 
digue pour accepter cc pain sanglant... 

Henri mena^ant s’etait love. Caroline Ini montrant 
la chambre, continualt. 

— Et In n’as rien vu en entrant ici; tu n’as point 
reconnu cettc chambre, ce lit... Yoici son masque... 
ses gants... 

Henri, les yeux hagards, regardait aulour de lui, 
epouvante. Puis, toutaeoup, se domptant el sepre¬ 
cipitant vers Caroline, il s’eeria: 

— Ah! tu en sais trop, Caroline!.., J’avais trouve 
un plus doux moyen de te faire taire... 

11 all ait la Trapper, lorsque deux mains vigou reu¬ 
ses le saisirent, et un bomme sc plara devant lui. 

— Me recoilnaissez-vous, miserable?ditl’homme. 

Henri, vaincu et terrific,, regard a lliomme sans 

r6 pond re: 

•— Je suis Antoine Veirdier, le mai i de celle que 
vous avez assassinee!... 

Henri lit un supreme effort pour se degager, mais 
e’etait Coindet, qui elait mire en memo temps quo 
l’oncle Antoine, et qui Le ten ait dans ses mains soli- 
des comme des tenailles. 

— Allons, albms, n'essayons pasde faire des tours 
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de force on je ic casse les bras et je te fais manchot. 
Pendantquejele liens, monsieur Verdier, prcnez 
done d’abord sa sacoche. 

Verdier, debout, les bras croises, regardait le mi¬ 
serable. Comme 11 ne bougeait pas, Goindet lit un 
signe a Caroline qui enleva la sacoche. 

— Du moment on nous avons ga, dit Goindet, il 
sera moins presse de partir. 

Endcux temps, Henri i'ut mis dans rimpossibilile 
de remuer. Goindet 1’avait attache sur sa chaise. 
Son regard epouvanie all ait des objets atix gens. Le 
pass6 se dressait devant lui; il lui semblait, par mo¬ 
ments, voir dans leseclairs le fantOmede savictime, 
vMue de son llnceul rose. L’orage grondait ton jours 

et donnait a cette scene un caracterc elrange qui 

* 

l’impressionnait.Henri avail peur. 

Si ses yeux se tournaient vers Caroline, il rencon- 
trait son regard plein d’un ecrasant mepris, et il 
n’osait lever les yeux sur son accusatenr, son juge, 
froid, impassible, sur Verdier, dont Ic regard ne le 
quittait pas, Qu’allait-on fairede lui ? En voulait-on 
a son argent, a sa vie ? comment sortirait-il de tout 
cel a? All ait-on, le soir, le livrer a la justice, non 
pour chercher une condamnalion, maispour leper- 
dre ?... 

Ainsi lui, le fort, ladroit, il dtait lumbe dans Ic 
pi£gfe le plus simple, le plus grossier, com me un 
enfant; e’est alors qu’il croyait se sauver & jamais 
qu'il s’elait perdu. Dos le matin mernc il savait qu’il 
etail recherche 1 , il savait que lafamille d’!l6lene s’uc- 
cupait dc lui; il avail regu un horame — envoye par 
Verdier — qui 6tail venu lui demander des rensei- 
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Yemenis; une lettre k son nom avait, soi-disant, 
*L6 trouv6e chez la victime... 

On ini montra lc portrait de Caroline, on la cher- 
ihait egalement;on ne croyait pas a 1'assassinat 
nais on coraptaitque les valeurs avaient 6te confines 
l un dcpositaire infidele. Henri avail rdpondu en 
leclaranl n’avoir jamais connu lapersonne donjon 
ui parlail... L’homme a FenquMe etait parti. 

Aussit6t Henri avait flair6 !e danger, il fallait se 
nettre a labri el surtout 61oigner Caroline; en la 
jardant avec I ui il assurait son silence ; ct que lui 
m port ail, riche, d aller vivre a l^tranger, jusqu’a ce 
pie celte enquete survenant si lard ful abandonee 
n ne trouvant rien ! 11 avait rendez-vous pour le soir 
vec Caroline, elle acceptait done de revenir avec 
ui, il n v avait qu a la decider a quitter Paris, mais 
apidement; il etait certain qu elle accepterait. 

11 s’occupa alors de lui. En deux heurcs, il r^alisa 
e qu’il avail. 11 lit vendre son mobilier, et lc soir 
n6me, ay ant sa fortune en poche et scs mattes au 
hem in de fer, il ailait chercher Caroline, lorsque 
tous l’avons vu arriver rueMondovi, crovant suivre 

If 

a volonle, ct executant iuconscient lc plan dc l'on- 
le Antoine, qui voulait sc trouver avec lui lorsqu'il 
urail en main lout le bien vole, et lui faire avouer 
on crime, se faisant jugc, la lui n- pouvant plus 
’atteindre. 

Le plan avait reussi. Henri etait la en son pou- 
oir. 11 portait sur lui tout ce qu it avait. 11 venait 
I'aviuicr 'Mil i 1 1 imi • : il piuivait I « juurr. CVtait entin 
e ch&timent. 

L’oncle Yerdier etait debout devant celui qu'il 

IS* 
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nccusait, A ses c6tes 6tait Caroline, assise, accoudee 
sur la cheminee, et, derriere llenri attache sur sa 
chaise, se trouvaitGoindet, qui observaitson prison- 
nier. Galme, le vicillard dit: 

— Yous me connaissez, monsieur Joret de 1 i ait lac ? 
II y a environ vinyl-cinq ans que nous nous connais- 
sons... Yous yous souvenez de voire duel a Yin- 
cenues ?... Alors, naif, je croyais que Mile Helene, 
lajeune fiHe pour laquelle nous nous battions, flail 
chaste, honnete ; je 1’epousai, je I'adorai... El eMail 
un souvenir heureux de ma vieillesse, que I'amour 
dc ma cliere femme. Ce bonheur el ait faux. Yous 
me l’avez vole comma yous deviez plus lard, et [jar 
clle, me voler mon argent... Vo us etiez lama at 
d’Hd^ne, et e’est vous qui lui aviez eonseiJIe dc so 
marier avec moi pour continuer votre honteuse 


vie a mes depens. 

— Les injures sontfaciles addresser a unhomme 
qu’on a lachement mis dans rimpossibilite de se 
defendre, exclama Henri. 


— Yous diles des niaiscries. II etailinutile de vous 
attacher ; j ai soixanle-sept ans, cr qur j’ai appris 
sur Ilelene a aclicve l 1 am vie du temps... Je su is u 
Fextr^nie limitc de la vie ; or, je suis venu id, decide 


a tout... me me a devenir assassin, pour assurer 
J 'five nir deceux que vous pouvez perdre... Yoyez... 

L’oncle Antoine lira de su pm/lie un lone revolver, 
dont il relira la baguette d’ariet, et il dit: 

■— Au moindre geslo... je vous fais sauler la cer- 
velle. 


Henri devint livide, 

■ 


Har<>line leva la fete el (amulet 


se recula prudomment d’Henri, lantle ton dc M. 
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Yerdier indiquail qit’il etait pidt a cxecuter ce qu'il 


disait, 

— Vo us poutez encore, monsieur, sauvcr votre 
vie... Reponclez-moi franchemenl et conime a un 


juge. 

— Je ii ai rien a vous dire... Je proleste conlre 
retut dans lequel vous me tenez... Si vous avez line 
accusation a porter conlre moi, faites-lc do van t la 
justice. 

— C’est fait, monsieur. 


Rein ! fit Henri... 


— Ecoutez-moi liien, monsieur... Je vous accuse 
d*avoir assassinc ma femme Heldne Yerdier,.. Vous 
savez que la loi ne peut vous eondamner pour ce 
crime et vous me detiez de vous iiyrcr a la justice... 


C’est que vous savez de quelle iumte vous me cou- 
vririez, n’est-ce pas... el cependant c’est faitjje 
vous ai denonce ce matin et Ron vous cherche... car 
Qon-seulement vous etes un assassin, mais encore 
un voleur. La encore vous comptez sur la pres¬ 
cription ; vous direz que les vuleurs voices par ma 
femme, ont etc donates par votre maitresse... Or, 
au bout de Irois ans la revendieation n est pas ad- 
mise... Vous ne savez pas, monsieur, quej’ai trouve 

line lettre de vous dans launolle vous conseillez Ic 

1 

vol... Vous 6tes complice et, alors, vous n’avez plus 
le benefice de la prescription. La loi dit: ceux qui 
possedent pour autrui ne prescrivent jamais par 
quelque laps de temps que ce soil. Mais ce n est pas 
lout; il y a (mil ans, lorsque je quittai Rappar- 
teraent que j’occupais rue Saiut-llonoiv, je Imuvai 


dans la piece qui elail la chain I u e de ma femme la 
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note de Y agent de change qui avail‘opere la trans¬ 
formation des valeurs au porteur en actions nomi¬ 
natives. Je mis opposition alors, et je portai plainte, 
Fenquete fut sans resultat... Mais aujounl’hui j’ai 
le droit de la re prendre et en voici la p re nve ; le 
code dit, article 637: « L action publiqueet 1 action 
civile, resultant d un crime de nature a entrainer la 
peine de mart uu des peines afflictives pei p^tuelles, 
se presCrivent apres dix annees revolues a compter 
du jour oil le crime aura etc cominis si, dans eet 
intervalle, it n'a ete fail aucun acte <I instruction ni 
de poursuite. » 

Henri relevait la tote, un mechant sourire s’Stalait 
sur ses lev res, il haussait les epaules. Froid, cal me, 
dedaigneux, Antoine Yerdier, comme s'il lisait dans 
le code, continua: 

— Ce n’est pas tout, monsieur: « S'il a ete fait, 
dans cel intervalle, des acles destruction ou de 
poursuite non suivis de jugement, Faction publique 
et Faction civile lie se prescriront qu'apres dix aimers 
revolues a compter du dernier acte. » Voici ect acte, 
il y aura huit ans demain...C , est vous dire, monsieur, 
rpie ma denunciation ayant ete faite aujourd’hui... il 
esl plus que probable que les agents soul chez vous 
a celte lieu re. 

Henri avail fait un effort pour se lever, il sTHail 
dr ess 6 avec sa chaise pour voir Facte. Antoine 
Yerdier le lui inontra; ii lut et retomba at- 
ter re. 

Le vieillard lui dll : 

— Pour eviter le scanrfale, je m'instituevotre juge. 
Henri Joret, — e’est votre nom, le resle est de fan- 
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taisir, — Joret, vous avez assassin^ Helene Verdier? 
Repondez. 

Henri baissa la t6tc. 


— Vous avezvoleavec elle cinq cent mille francs,.. 
Vous avez raerite la mort, el je pourrais vous tuer 
sans crainle... car lorsque demain Ton trouverait 
voire cadavre, la police ayant vu vos prSparatifs de 
fuitr, altribuerait voire mort a un suicide, remords 
tardif du crime pour lequel elle vous recher¬ 
che... 


Henri Joret, ret argent que vous m’avez vole je ne 
le veux pas reprendre ct j’en dote votre enfant. 
V'oici dix mi lie francs, avec cette somme disparaissez 
el l&chez de racbeter le passe. La loi veut du sang 
pour du sang; plus humain, je ne crois pas que la 
societe ait le droit de del mire ce quelle ne peat 
creer... Yivez... avec Internet remords, et dans le 
mepris que vous meritez; t&chez que votre conduite 
nouvellc refasse de vous un autre homme. Vous pou- 
vez quiltez la France celte nuit, demain settlement 
votre signalcinent sera donne et vous risquerez d’etre 
pris en voyageant. 

— Monsieur, dit Henri, je suis un miserable, e’est 
vrai; je suis a un iige nil I’on ne refait ()lus sa vie... 


Lftissez-moi riche.., ou luez-moi. 

— Oh !... je vous condamne a vivre. 

Caroline s’elait levee, sur un signe de loncle An* 
toine,elIe allait parlir. Henri lui dil dune voix sup- 
pliante: 

— Caroline, au nom de noire enfant..., dis-moi 
un mot de pardon. 

— J’aurais pu pardonner si, aBoisfort, tu n’avais 
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pas ele traitre a ta parole... Tiens voiei le linccul 
de la viclime. 

Et prenant sur le lit lo domino rose, cl le J.c jela 
sur les genoux d’Henri, qui ent un soubresaul an 
contact de la depouiJIe soyeuse de la victimc. 

L’oncle Antoine entrain a Caroline, qui portait la 
sacoche, ct so flit en disant: 

-—Dieu vous pardonne... et que voire conscience 
vous eclaire et vous conseille. 

Hs sortirent dc la chambre. Coindet alors mil un 
portefeuille sur un meuble ct dit: 

— Voici les dix mille francs, monsieur; et lirant 
son couteau,iIcoupa les cordes qui attachaient Henri, 
se tenant sur ses gardes pour effectuer sa retraite, 
iorsqu il cut dit: 

— Vous etes libre, el il sortit a reculous. 

Mais Henri ne bougea pas; un tremble men l con- 
vulsif secouait scs mcmbres et son seul mouvement 
fut pour jeter le domino rose. 

Le temps elail affreux au dehors, ct loisque Coin- 
dot ouvrit la porte pour sortir, le vent entrant dans 
la chainbre, 6teignil la bougie ; un eclair illumtna 
ia chambre et le tonnerre gronda. Henri, cm nine. 


surpris, jela un cri et, epuuvanie, courul a la t'e nr Ire. 

Le miserable £tait terrifie de ce qu'il venait d’cn- 
lendre. Ce crime qu’il croyail ignore elail coimu, 
sa vie entiere toutede debauches, d’infamies, cons¬ 
titute sur de limiteuses animus, le mari en avail la 


revelation... II lui elail impossible desormais de 
relever la tele; on lui faisait grace de Ja vie, mais 
moralemenl ii elail mort. Lorsque Caroline lui avail 
jete le domino rose sur les genoux, il lui avail sem- 
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ble sen Ur sous la main tressaillir le corps de sa vie- 
time... Lorsque ses doigls 1'avaient touche, un froid 
mortel les avail glacds, et aussildt il 1'avait rejete 
loin de lui. d etail le passe qui se dressait. 

Son cerveau balUi par Taction qui sc deroulait * 
autour de lui depuis la vcdle, qui I’enveloppait, 
INHoidlait, ne pouvail plus concevoir; il sen tail sa 
p ensue s'echappor, tl etail sans force pour latter et 
rrngir; la scale chose possible e’etait la luite, la 
seule existence, Toubli, et il lui elait impossible de 
fuir, i! lui elait impossible de vivre, on savaitl et 
des accnsateurs nouveaux se dressaient... les preuves 
a la main. Toutos ces idees se heurtaient dans son 
cerveau et le troublaient a ce point qu‘il elait res 16 
aneanti, n'ayant qu’un mot aux levres : 

— C’est fini, je suis perdu! 

Et ses levres se contractaient, et ses dents grin- 
Qaicnt, et un Iremblement convulsif agitait son 
corps. Son ceil fixe ne voyail plus, e’etait la lie vie, 
la fievre de la peur. 

11 promeuail un regard trouble autour de la cham- 
bre,el la lievre s’augmentait. C’etait le petit lit avec 
ses rideaux bleus, — bleus, ee soleil lies blondes,-— 
le petit lit oil il 1’avait vue sur Toreiller brodc, la 
tele dans ses mains blanches... C'etait la grande 
armoire au-dessus de laquelle il voyail le colTret 
fatal, eel id dans lequel elaient les deux paquets 
d’arsenic... Son regard courut sur la petite (aide, il 
vil les gants blancs, le bouquet de violet les de 
Panne, cl, a cOle, le vene plein d’eau... de Teau 
blanch&tre : la inert. (Test a celte seconde que le 
vent Gteignit la bougie; il avail peur dans la nuit; 
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un eclair illuraina la chambre... du domino rose 
jete a terre, de ccttc soie pleine encore du contact 

mortel... illui sembla voir jaillii sa victimo_Le 

domino s’etait dresse devant Iui...G’est a cel instant 
qiTepouvante il courut vers la fenetre, et le tonncrre 
grondait toujours. 

11 caclia sa tete dans ses mains pour ne plus 
voir. 


Le silence se liL dans la chambre; il avail hsHcde 
fair, mais il n’osait partir aussitbl, de pour de ren- 
contrer ceux qui venaient de le juger. 

Lcs mains sur ses yeux, il ecoulait, esprranl en¬ 
tendre la porte de la rue se fermer. Il serail parti, 
mais la maison restait silencieusc. 


Ce silence et cette nuil, troubles seulement par la 
pluie battant les vitres, I’effrayerent : cVLait dnja la 
torabe. 11 baissa ses mains et ouvrit les yeux. Get 
aveuglement volontaire avail habitue son regard a 
Tobscurite. Il voyait vaguement, mais il voyait la 
petite chambre. 

Quand il regarda, il jeta un cri terrible...el, inuet, 
epouvante, les yeux hagards, lcs cheveux licrissrs, 
il se blottit dans Tangle de la chambre, ne pouvant 


echapper a la vision terrible. 

Ce qu’il avait pris d’abord pour une hallucination 
elail vrai, le domino rose n’etait plus par lerre en 


chiffon; une femme Tavait revALu... el le etait la... 
dans Tomb re, le rose paraissait blanc, a travers le 
masque noir deux regards phosphorescents dar- 
daient sur lui. 


Le fantome muet elail presdu petit lit, sou domino 
tranchait sur le bleu devenu noir dans Tomb re. 11 
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jeta dans le verre b6ant la poudre blanche.,, puis il 
versa une bouteille de champagne dont le bouchon 
partit sans bruit. 

Henri void ait fermer les ycux, ses ycux restaient 
ouverts; il voulait agir, il ne pouvait bouger; il 
voulait crier, sa voix s’6teignait dans sa gorge... 
11 ne respirait plus, il ralait. 

11 vit le fantdme relever ses manches, montrant 
son bras, gante iusqu’au coude et qui sernblait 
d ivoire. Le fantdme prit le verre... et vint vers lui, 
semblantle lui oflrir... 

Henri voulait redder, mais il 6tait dans Tangle 
du mur... 11 voulut crier, il ne put et le fant6me 
avan^ait toujours... il vint jusqu’a lui, il lit un 
supreme elfort pour repousser le verre. Sa main 
inerte se souleva, il croyait cliasser un nuage, sa 
main renconlra le verre qui tomba sur le parquet, 
en mdme temps qu’un dclair suivi d’un formidable 
coup de tonnerre eclaira la chambre, Henri sufTo- 
quait. Dans un dernier effort, il r&la : 

— Gr&ce ! 

Fd tilubant, battant lair de ses bras,eherchant 
vaineinent a se soutenir, il tomba roide sur ie par¬ 
quet. 
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LES DISILLUSION'S DE MADEMOISELLE S1DIG 


* 

Depuis le jour oil nous avons laisse Sidie avec 
Rochon sortanl du casino d’Asnieres, la grande idle, 
executant les oidres de Henri, avail envoye chaque 
jour Rochon voir son ami Maurice, el avail appris 
par lui que le mariage projele etait r£sulu, que I on 
allait faire les premieres demarches. Elle so rendait 
aussit6t chez Henri et lui racontait ce quVIli* savait, 
lui demandant de se h&ter de trouver Je moven de 

V 

tout briser; mais an contraire de ce qu'elle deman- 
dail, a mesure que I hen re devenait plus proche et 
que Henri se retablissait, cedii-ei semblait moins 
decide a poursuivre sa vengeance. 

D’abord, la visile de la grande fille etait irapa- 

<t 

tiemment attendue,ses recits altentivement ecoutes, 
puis Henri ne sembla plus 1’ecouLer qu'avec in- 
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differt 1 : • n i! arriva qu’elle lassa celui qu’elle 
croyail intercsser. On juge de sa stupefaction lors- 
que, faisact ce reproche a Ilenri, celui-ci lui r6- 
pondil: 

— Eh! ma chore, ou diableveux-tu en venir avec 
tes petites querelles de femme! qu’est-ce que tu 
veux que cela me fasse? 

— Mais c ost toi qui m'avais dit... 

— Je t’avais dit cela pour satisfaire ta cole re, et 
lui donner le temps de se passer; crois-moi, ma 
chfere, laisse la Ren6e et sa mere... 

Sidle se creusait le cerveau pour aavoir le motif 
de ce changement, lorsqu’un jour se presen tan L 
chez Henri, on lui refusa la porle. Sc voyant clias- 
ser, la grande Sidie n etait pas fille a en raster la, 
elle voulait une explication et, r6so!ue a 1’avoir, elle 
se promit de guetter Henri qui sortait deja chaque 
soir ct de lui parler a son retour. 

Le lendemain, elle revint, et s'informa chez le 
concierge si M. Joret de Gail lac etait chez lui. 

Le concierge tout houleverse lui raconta que le 
jour rneme M. Joret de Gaillae avail donn6 conge 
en payant les deux termes a 6choh\ qu’il avail fait 
appeler un tapissier et vendu ses meubles stance 
lenance; il avail renvoyd son domestique, avail fait 
charger ses malles sur une voiture et s’etait dirige 

vers le chcmin de fer. • * 

La grande Sidie restait stup£fiee, la bouche 

beanie, l'ceil d^mesuremenl ouvert, cheichant vai- 
nement a s’expliquer ce depart... Mais ce fut bien 
pis lorsque le concierge ajouta qu'aussitdt apres 
son depart, ifeal-a-dire moins d’une heure apres, des 
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agents s’etaient pr§sentes pour arreter M. Joret do 
Gaillac. 

Le concierge ajouta plus bas qu'il croyait m£me 
qu it y en avail quelques-uns de posies autour de ia 
maison. A cetle nouvelle, la grande Sidie devint 
pale, elle n’aimait pas etre tn&lee aux affaires dans 
lesquelles la police venait faire des recherclies ; elle 
se hata de terminer l'entretien, et toute tremblante 
gagna la rue, se dissimulant le long des maisons, 
observant bien et avec soulagement qu’eile netait 
pas suivie. 

Plus tranquille, elle se deman da ce que tout cela 
voulait dire, si Failure irreguliere d'Henri avec elle 
depuis quelques jours ne se rattachait pas a ce 
depart precipite... Elle chercha a se rappeler les 
questions d'Henri. Frappee d une idee subtle, elle 
se demanda si elle n’avait pas servi Henri a se rap- 
procher de lienee ou de Caroline; elle se souvintde 
ses nombreuses questions sur cette dernidre. Des 
que cette idee eut germe dans le cerveau de la 
grande Idle, il fallut qu’elle sut a quoi s'en tenir. 
Elle se rendit aussitOt rue d’Orsel. dans la maison 


habitee par Caroline Yallier. La elle apprit, quoi- 
qu’il f&t tard,que Caroline Yallier, partie versquatre 
heures, n'etait pas encore rentree... 

— C’est cela! se dit Sidie. Ah! ce serait trop 
drble si elle eta it parlie avec lui, elle serait bonne 
celle-la : la m6re modele qui ferait une escapade**. 

Sidie descend it du ebtti des boulevards dans Tes- 
poir de retrouver Rochon, et comme elle avail de 
rimagination, tout occupee de Estrange depart de 
Henri, elle i assemblait a celui de Caroline. 
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— (Vest luen cela, disait-eile, la mere de famille... 
Pour protegee les amours de son enfant, elle est 
al!6e a Bruxelles; elle a vu l’adversaire du fiance de 
sa diode de tille... Gomme elle n est pas mal, elle a 
fait la coquette. L’autre s’est laisse prendre, et il a 
616 gen til avec 1c petit. Blesse, il est devenu intC- 
ressant pour la mere. On a continue ici les relations 
nouees la-lias ; et c’est moi qui ai servi a tout cela... 
Ai-je eld assez sotte! Mais cependant pourquoi les 
agents le recherchcnt-ils? Ce n'est pas cela. 11 s’est 
battu on Belgique, on ne pent pas pour cela le poui- 
suivre en France. Il y a la-dessous quelque chose 
qu'il faut que je sache... Mais j’irai demain, quand 
les agents seront partis. 

Et, arrivee suf les boulevards, le regard percant 
de Sidie cherchait dans les cafes si elle ne voyait 
pas une figure de connaissance. Elle aperrut celui 
qu'elle cherchait, Rochon, fair aliume, les joues 
vermillonnfies, riant, heureux, dans son faux-col 
pointu. 

Sidie s’avanga vers lui et dit gaiement: 

— Je te trouve enfin. 

Rochon se retourna, la vit, et changeanl lout a 
coup de physionomie : 

— Ah! e’est toi... je ne suis pas facti6 de te 

voir .. 

— Qu’y a-t-il done? demanda Sidie stupefaite de 
se voir accueillie de la sorte. 

— Ah $a! qu’est-ce que ca veut dire? Tu es done 
portiere ? Qu'cst-ce que ces ragolsque lu vasfaire?.. 
Comment! tu venais me voir pour savoir ce qui se 
passait entre Maurice et la petite, et, la chose a 
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peine finie,tu courais con ter ga a Joret deGaiilac?.. 
Tu sais, Sidre, e n’aime pas les potains, raoi... et 

c’esl un vilain jeu a jouer avec moi. 

* 

Sidie ne fut pas deconlenancee, elle repondit 
effronlemenl-: 

— Je ne comprends pas un mot a tout ce que tu 
dis, je n'ai pas rcvu M. Joret, j’ai fail seulement ce 
que nous avions convenu ensemble, j ai cherchC les 
moyens d’empecher Maurice, notre ami a tous deux, 
de faire un manage ridicule. 

— Oui, maisj'ai change d’avis, au lieu d'empe- 
cher les autres de se marier, tu ferais inieux de te 
marier toi-memc... J’ai vu Maurice, on m’a raconte 
ce que tu avais fait dans la maison, et tu sais, tu 
peux te flatter d’avoir affaire a un bon gargon. Je 
n’aurais pas laisse ga la. 

— Comment, toi aussi, disait Sidie, cherchant 
a s'expliquer ce changement dans les allures de 
Ttochon. 

— La petite est tres-gentille, tres-sage, Maurice 
I 1 adore, eh bien ! qu’est-ce que ga te fait qu it 
l’epouse... MCle-toi done de tea affaires. 

— Mais e'est par ton conscil que j’agissais. 

— Moi... elle est forte celle-la... Moi,je tccroyais 
une bonne fille, pensant a rire, a s'amuser; au lieu 
de ga je vois uno femme qui clierche a facher des 
amis entre eux, qui veut brouiller des manages. 

— Je te jure,Rochon, queje he i’ai fail que parce 
que tu me l as conseille. 

— Allons done, qu'est-ce que tu veux que ga me 
fasse a moi que Maurice se mane avec la petite 
Renee? Je sais pertinemment qu’en me quittant 
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chaque jour apres m’avoir demands.: Maurice se 
marie-t-il? qu’est-ce que dit sa famiile? que fera la 
mere uae fois marine? Moi, bon enfant, j'y allais de 
mem petit discours. AussihM que j’avais fini, tu pre- 
nais la course et tu allais Irouver Joret de Gaillac, 
avec lequel tu nous debinais, car, tu me debinais, 
je rue souviens bien de ce que tu disaisduduel dans 
lequel fai manque et re blesse; ecst-a-dire que tu 
me moiichardaxs. 

— Je n'ai 6te qu'une scale fois chez Joret dc 
Gaillac, dit Sidie en regardant Eochon pour affir- 
mer sou mensonge, et e'est aujourd'hui. 

— Tu vois bien!... Tu cn sors et it t’a' envoys ici 
et tu vieiis pour m’espionner, 

— Non, je viens pour t’apprendre line cliose bien 

etonnante*.. * ; 

— Quoi done? b '' 


— Oh ! qui t'inleresse et va bien te surprendre. 
Roclion <Stait curieux comme line femme; il dit 

aussitdt en redevenant aimable : 

— Viens t asseoir la, Sidie, tu vas me con ter Qa. 
Qu’est-ce que tu veux prendre? 

Ayant fait servir les consummations, il s’accouda 
devant la grande fille el demands : 

— Gonte-moi <ja, Sidie. 

— Je te dis que je venaisde. chez Joret de Gaillac* 

Ouand je suis arrivee, j’ai appris qu il Atail eu fuite 
depuis -le tautdt et que des agents gtaient a sa 
recherche.' • * ‘ 

— Hein! fit vivement Rochon inquiet, est-ce que 
ce serait pour le duel? 

— Non, je ne crois pas. Je viens te trouvrr, je te 




I 4 - 


H 


L 


1 






























332 


LE DOMINO ROSE 











• . I 



cherche depuis plusd’une heure pour que tu puisses 
pr^venir Maurice; il a eu des affaires avec Joret et 
il a peut-Mre interfit a savoir cela, 

— C’est vrai, c’est une id£e, Mais tu n'es pas si 
mauvaise que ga, alors. 

— Es-tu dr61e de reveuir la-dessus ? Je te dis que 
si j’6tais contre le manage de Maurice, c’est parce 
que nous avions decide que nous ferions ce qu’il 
faudrait pour I’empScher. Aujourd'hui, tu crois que 
c’est le conlraire qu’il faut fairejje suis avec toi. 
Nous aliens pousser au manage. 

— Comment, le Joret cst en fuiie,tu n’as pas id6e 
pourquoi? 

— Aucsne. Nous devons prevenir Maurice. 

— Oui, tu viens avec moi. 

— Si tu veux. 

— Oui, en voiture, tu me contcras ce que tu as su 
chez le concierge. 

Sidie avail eu un clignement d’yeux lorsque 
Rochon lui avait propose de venir avec lui, qui 
r6v6lait que le but qu’elle se proposait 6tait atteint. 

Rochon Mia une voiture, y fit monter Sidie, y 
montaet se fit conduire rue Duphot. La, il ap irit 
que ni Maurice, ni son oncle n’etaient chezeuxjsur 
le conseil de Sidie, il se fit conduce rue d’Orsel. La 
concierge lui dit qu'effectivement M. Maurice Ctait 
en train de jouer au trente-et-un avec sa fiancee et 
M Ilca Coindet. 

Il le fit demander. 

Maurice, assez 6tonn6 que Rochon vint le cher- 
cher jusqu a la rue d’Orsel, desccndit aussitOt. En 
quelques mots ce dernier lui raconta ce qu’il venait 
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d’apprendre. Maurice soucieux comprit qu'il se pas- 
sait quelque chose d'insolile, une vague intuition 
lui disail qu'il n’etait pafi stranger a ce nouvel inci¬ 
dent. 11 pouvait contend' une menace et le jeune 
hon me etait desircux d’etre plus completement 
eclair^. II dit a Rochon qu’il 6tait oblige de remon- 
ter pres des personnes chez lesquellesil se trouvait, 
qu’il le remerciait d’etre venu aussitdt le prdvenir, 
et lui donna rendez-vous vers une heure chez Bre- 
bant. Rochon en futenchants; il ne craignaitqu’une 
chose, en voyant rinquietude de Maurice, en enten- 
dant son recit, c’etait que celui-ci ne lui deniandat 
a partir avec lui; auquel cas il mit 616 oblig6 de lui 
dire qu’il 6tait avec Sidie. 

Or, depuis le jour ou Sidie s’elait presentee chez 
Caroline, Maurice la mGpiisait profond6ment, et il 
avail {lit a Rochon que les amis de Sidie ne seraient 
pas les siens; Rochon avait declare qu’il ne rever- 
rait jamais la grande fille, mais les promesses de 
Rochon 6taient sans valeur. 

Il n’aimait pas Sidie, il aimait son type, son c6te 
canaille lui plaisait. 

Des que Maurice fut rentre dans la maison, Rochon 
remonta dans sa voiture. 

— Eh bien? demanda Sidie. 

— Eh bien, i! est hien surpris, il eroit que ^a se 
rattache a noire duel, car ii m’a paru tres-inquiet. 

— Ce n'est pas $a que je te demande... M ma Val¬ 
uer est elle rentree? 

— Non! 

— Ah! lit la grande iille d'un ton si singulier que 
Rochon lui demanda : 
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— Ah! tjuoi?... Qu’est-ce que tu veux dire? Tu 
as des airs si etranges qu'on ne sait jamais ce 
que lu penses... M llp0 Vailier n’a rien a faire la- 
dedans. 

-jr * r .!• — - i:-. — , ^ ^ ' 1 * -*■ 

— Que tu es niais,mon pauvreRochon... ditSidie 
haussant les 6paules, Sais-tu ce que c'est que M me Ca¬ 
roline? Sais-tu ce qui se passe?... 

— Quelle mechancet£ vas-tu encore dire? 

— La verite. Ecoute. M me Caroline estla maitresse 

de Joret de Gaillac, el, si elle n’esl pas chez elle a 

# 

cette heure, c’est qu’elle est allee reconduire son 

arnant... Demain seulement elle reviendra. 

# 

— Vraiment, tu vas loin comme imagination... 
Voila une brave femme qui eleve sa fille, qui est 
sage, que e'en est honteux! et tu crois que cette 
malheureuse qui n’a pas seulement assez de temps, 
elle et sa machine a coudre, pour gagner le pain de 
la maison, va avoir un am ant et se payer des pet its 
voyages de conduite... D’abord, si Joret etait son 
aroant elle ne serait pas dans la deche comme elle 
y est. 

— Etes-vous tous les m6mes !... honimes! 

— Et vous done, une femme qui ne soit pas mau- 
vaise comrne une teigne pour sa camarade, je 'e 
defie de la trouver. Entre femmes vous des tout le 
temps a la conversation : Et ma chere par ci! et ma 
chere par la!... vous vous collez de la pommade; le 
dos tourne, il n’y en a pas une qui vaille un clou... 
Mais, dis-moi au moins une chose sdrieuse sur elle; 
alors, je te croirai, 

— Ecoute, lorsque vous etes partis tous a Bruxetlfi 
pour le duel, le meme soir M mu Vailier partait avec 
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cctte esp&ce de brute, qui doit 6tre aussi son 
amant. . . 

■r a r 

— Encore un,el!e en a une menagerie, fit Rochon 
en plaisantant. Sidie reprit serieusement: 

— Je te parte de Coindet. 

— (Ju’est-ce que e'est que ce Coindet? 

— Coindet, e'est un ouvrier, un democrate socia- 
liste. Ouand i! parle dc la morale on dirait qu'il en 
mange ; lorsqu’une femme n'est pas line sainte it 
TappeRe une filie Du reste le pere est au bagne. 

— Hein ! lit Rochon, sursautanf... au bagne!,.. 
Qu’est-ce qu'il a fait?... 

— Est-ce que je sais! it avait deja ete exile sous 
l’empire, et puis aux dernieres affaires, 

— Ah! tres-bienl ce n’est pas la memo chose, 
e'est un malheureux eondamne a la deportation. 

— Oui, quetque chose comme ^a. 

— Mais qu’est'Ce que ee brave gareon vient faire 
dans tout ga? 

— Je te dis que je crois Coindet l’amant de 
M m " Caroline,et qu’it est parti avee elle a Bruxelles... 
je dis que je le crois sou amant parce qu ih ont 
voyage ensemble, qu’ils sont dcscendus ensemble a 
1'hotel de la Poste. 


— L hOtel de la Poste, e’est la ou etail dcscendti 
not re adversaire 

— Juste me nt!... elle allait pour le voir. 

- Yovons, enlendons-nous, si Coindet csl son 
* 

amant, e!le elait bien b61e d'aller avec lui pour 

i * ♦ m » 

retrou ver Jo ret de Gaillac qui, dis-tu, ost aussi son 

. * f .v 


amant 


Tu ne com premia rien. 


t ;t. 




! ) 
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— Je fais cependant tous mes efforts pour com 
prendre. 

— Elle n^tail pas alors Famante d’Henri... 

— Henri! 

f 

■— Qui, Henri Joret de Gaillac. 

— Ah! bien. 


— C’est justement de la que date leur connais- 
sance —je n’ose pas dire leurs relations — ajouta 
periidement la Sidie. 

— Mats, qu’allaibelle faire a Bruxelles? 

— Elle allalt pour proieger I'amant de safille... 

— Sidie, pourquoi dis-tu cela?.., Tu sais bien 
que Maurice n’est pas lamant de mademoiselle 
Rentfe... 

— Son fiance, si tu veux,gan a pas d'importance... 
Elle a vu Joret, elle a eu sa proraesse, if s’est fait 
blesser a cause de cela... et je crois qu'aujourd'hm 
elle est partie avec lui pour passer le marche — et 
Coindet e’etait un faux medecin, qui sur le terrain 
vous a parl6 de la chose. 

— Ah I fit Rochon etourdi, Sidie, si tu cs une 


femme, si tu as encore un peu dame, si tu veux 
enfin que je (e . l ’roie, tu diras tout cela devant moi 

a Maurice,., 


— Si fir h Am. ' a ce qu a m ecouie, qu 

0110 puux parvenu M * 1 

veuille m 'entendre * * 

'll tecoutpn "rl U1Spr - ’ire tu l’aur 

vu... AI, - m “ E . 1 avant une la, je 1 

. * 05315 non ) SI Cette femme fait Ct>. 

^ Ue ^ aurice entre dans cette famil!e-^ i * 

fautl fairer cegargon-lA. 

portidre^IfTrt'^ I© copher ouvrit 1 

Portiere. Ifs descendirent et s’ins^l^D t dans 1 
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grand salon, pr^venant le gargon qu’on viendrait 
deraander M. Rochon. 

— Sers-nous a souper, dit Rochon, nous n'avons 
pas besoin d attend re Maurice pour manger, car 
lorsqu'il arrivera il aura une indigestion d‘amour. 

Its souperent tranquillement; cependant Rochon 
paraissait inquiet sur 1‘accueil qui lui 6tait reserve 
par Maurice. 

Moins d’une demi-heure apres, le jeune homme 
arriva. En recotinaissant Sidie, il fronga le sourcil 
et dit a Rochon : 

- 

— Rochon, c’est toi seul que je viens retrouver 
ici... G’esl mal a toi de m’exposer a des rencontres 
que tu sais m’6tre d£sagr6ables. 

— Voyons, ne fais done pas de discours, je sais 
tout cela... et Sidie sail bien que tu ne rGves pas 
d’elle... Mais c’est moi qui ai exige sa presence 
ici : elle m'a dit des choses si renversantes qu'il 
faut que tu les saches, car elles doivent guider ta 
conduite. 

— Quelques nouvelles infamies, fit Maurice dedai- 
gneux, en regardant la grande fille. 

— Celle-ci, au contraire, 1’air humble, la voix 
caressante, lui dit : 

Monsieur Maurice, c’est parce que vous £tes 
convaincu que j ai menti, e'est parce que vous me 
haissez a cause de cela, que j’ai tenu a vous appor- 
ter moi-m6me la preuve de ce que je vous ai dit. 

— La preuve! r • { 

— Oui... 

— Voyons, fit Rochon, assieds-toi et ecoule... 
Yeux-tu manger une bouchee 
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— Ndn!...je n’ai pas faiml... dit Maurice, et, 
enouye, il prit place prcsde Sidle. 

— Oh! je savais bien que tu n’aurais pas faim... 
Causez; moi, je finis le sou per. Raconte-lui tout, 
depuis le depart de Joret de Gaillac. 

Sidie raconta tout ce que nous avons dit plus 
haut, 

— Etenfin, demanda Maurice, a quoi attribuez- 
vous cette fuite ? 

— Je ne sals, mats... vous allez vous facher de ce 
que je vais vous dire... 

* 

Maurice regarda Sidie, et, dans la flamme hai- 
neuse de son regard, ii devina qn’il a’lait entendre 
vine nouvelle infamie. 

-j - ■> * — ■ 

— Pour savoir cela, il faudrait vous adresser a 
M me Vallier, qui est allee le reconduire. 

— Que vient faire M Tue Vallier dans cede histoire? 
demanda vivement le jeune homme. 

— M m0 Vallier cst deja partie une fois avec lui. 
Elle esl allee le rctrouver a Bruxelles, le jour de 
votre duel. 


— Que me dites-vous lii? tit Maurice stupefait du 
ton affirmatif de la jeune femme. 

— Je vous dis la verite, el le ost allee le retrouver 
et est revenue aussitbt le duel I ermine. 

Maurice se rappela alors, avoir justement a son 
re tour rencontrb M m " Vallier a la gate. 

— Mais qu’allait-elle faire a Bruxelles... 

— Si singuliere et si desagreahle que soit la 
verity, voulez-vous fentendre sans colere? 

— Je vous en prie... dit le malheureux jeune 
hornme. 
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— Eh bien! void la verite. Redoulant un mal- 
heur pour vous, car Henri est fort aux armes, elle 
s’est iTiidue a Bruxelles poor lui deraander de vous 
menagrr dans le combat; qu’il y allait de la position 
de sa fille. 

— Que me dites-vous la? it Maurice, les dents 
serrees, le visage pourpre de bonte. 

— Ce n’est pas tout... le miserable mil pour prix 
de ce qu'on lui demandait, les favours de la belle 
M mc Vallier. (Test ce marche qui se paie aujour- 
d'hui. Henri est parti aujourdhui... et puisque vous 
6tiez chcz M ma Caroline, vous savez bien qu'aquatre 
heures — la m6me heure que lui — elle est partie de 
chez elle, emportant quclques hardes dans une petite 
valise, el qua cette heure (il est plus dune heure du 
matin), elle n'est pas reutree. Or, le temps n est 
guere propice a la promenade. 

— Eh bien, qu’est-ce que tu dis de 5a? fit liochon 
en essuyant sa bouche. 

Maurice, atterN;, pensait : taut de honte! c'fHait 
impossible; le masque dhonnetele de Caroline 
ca- hail-il taut dhypocrisle I II n’y avail pas a hesi- 
ter, il fallait en finir. 

11 dit tout a coup : 

— Sidle, ce que vous venez de me dire est bien 
grave; M m0 Vallier, a cettc heure, ne peut 6lre 
qu’en un seul lieu; vous allez venir avec moL Si 
nous l’y trouvons, si vous avez encore une fois 
menli, e'est a genoux que vous lui demanderez 
pardon... 

Sidle eut une minute d’mquiGtude,mais se remet- 
tant aussitdt, elle repondit : 
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— Je suis prete... 

— Rochon, regie ton addition. 

— Comment! mats je n'ai pas encore mange... 

— Vite, nous n'avons pas trop de temps; tu vas 
venir avec nous... 

— Oil ca? 

— Chez moi... 

— Eh bien, en voiia des parties que tu nous fais 
faire,,. Enfin,si Qapeut t’ouvrir les yeux... allons-y. 
Rochon paya le souper inacheve. 

Sis partirent aussitot et une voiture les descen- 
dait, cinq minutes apres, rue Duphot. Sidie avail 
sur les levres un mauvais sourire... C'ost qu'avant 
d’aller rue d’Orsel, elle etait venue rue Duphot, et 
avail appris que personne n’^tait a la maison. 

On entra. Maurice questionna tout has le vieux 
concierge, ii cut un soupir de soulagement, et sa 
physionomie changea aussildt. Arrive chez kii, il tit 
entrer Sidie et Rochon, et les ayant inti oduits dans 
le salon, il dit a la premiere : 

— Attendez’inoi une seeonde, rnadame, je vais 
encore une fois vous convaincre de perfidie. 

— Hein ! fit Rochon en regardant Sidie stup6 aitc. 

Maurice sortit, monta chez son oncle et le trouva 

avec Caroline et Coindet. 

— Que veux-tu a cette heure?... lui demand a 
l oncle Antoine inquiet. 

— Je viens pour une grave chose, mon oncle, et 
suisaise de vous trouver debout a cette heure pour 
que tout cela finisse devant vous. Mais, monsieur? 
interrogea-t-il en monitrant Coindet et le reconnais- 
sant pour le faux m^decin de Boisfort. 
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— Monsieur Coindet, dit Caroline, un de nos bons 
amis, vous pouvez parler devant lui. 

Cette fois encore la pkysionomie de Maurice 
changea. Les doutes <!issip6s par la presence de 
M mo Yallicr chez son oncle, revinrent aussitdt; il y 
avail quelque chose de vrai dans ce qu’avait dit 
Sidie. Maurice eut peur... Si ce que la grande fille 
avail dit allait se confirmer... a cette pens^e, qui 
brisait Tavenir rAve, un froid mortal courut dans 
ses os,,. . 

— Qu’y a-t-il, mon enfant? demanda M. Ver- 
dier. 

Maurice raconta ce qui venait de se passer, ce 
■ qu’on lui avail dit : 

— Eh hien, demanda-t-il suppliant, r^pondez- 
moi? cst-ce que e’est vrai? Caroline ^tait bhkne, la 
miserable Sidie avail r 6 v 61 e tout ce qu’on voulait 
laisscr ignorer au jeune homme; 1‘accusation qui lui 
clait personnelle ne l occupait pas, elle devait tom- 
ber d’elle~m6me, puisque e’etait foncle qui avail 
guide sa conduite. Elle baissait la tide, elle allait 
repondre. 

I foncle Antoine arrela la phrase sur ses levres et 
dit a son neveu : 

— Maurice, tu as raison, il faut en finir.,. il faut 
que tu saches tout... Ya chercher cette femme, et 
amene-lal 

Maurice, inquiet, sortit aussit6t, et le vieillard dit 
tout has, en prenant la main tie Caroline : 

— Du courage, mon enfant, e’est la dernifere crise 
qui doit tout sauver, 

Au-dessous, Sidie, febrile, impatiente, mais deci- 
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d6e, attcndait. Sidie ne pardonnait pas; elle avait 
et6 traitee com me elle le m£ritait el elle juslifiait le 
vieux proverbe : « !! n'y a que la verity qui oflense. » 
On Fa vail oflensec, elle voulait s’en venger; elle 
entendait encore la phrase avec laquelle elle avait 
ete recite chcz M )UC Vallier : « Faites ce qui vous 
plait,menez la vie qui vous conVient,mais ilest indi- 
gne qu’une fille perdue cherche a perdre les autrcs.n 
Sidie se rappelait la facon peu gracieuse avec 
laquelle Cotndet l’avait prise pour laremettre entre 
les mains d’un sergent de vilie. Elle se souvenait 
qu’un jour, Coindet l’ayant rencontree avec ees 
soeurs Memee ct Nrphine, celui qu’on appelait Cici 
I’avait prise violemment par le bras, pour Farra- 
cher de ses soeurs, et lui avait dit devant vingl per- 
sonnes, en pleine rue : ' 1 , tiorn 

— Toi, mauvais carton, si jamais je te vois avec 
Memee," il n’y a pas de sexc qui m'arr6te, je le fiche 
le fouet... 


Toute sa haine bouillonnait. Maurice, en sortant, 
avait sembte la braver. Peut-Gtre Caroline etait-clle 
la? Alois il n’y avail plus a hesiter, il fallait dire 
tout, c'est-a-dire, lout ce qu’clle avait imagine sur 
le peu qu Henri lui avait raeontg. C’efait le mot 
de Basile quo Sidie etait decidee a exGcuter : « Ca- 
lornniez, tl en restera toujours quelque chose. » 

Elle ne repondait pas aux agaceries de Roc bon 
qui lui disait: 

— Sidie, nous somrnes dans la solitude, tu peux 
m’embrasser... Qa tuera le temps ; on s’ennuie ici— 
All! je m’cn pate, des belles parties de plaisir avec 
oi... 








LE DOMINO HOSE 343 

Quand Maurice parul, il dit a Hochon-: . 

— Mon vieux, attends-nous la. une seconde... 
Mademoiselle, veuillez venir avec moi... 

— Oil me menez-vous? demandi Sidie. 

— Devanl celle que vous avez insuite... C’est el!e 
qui vent vous voir... et n’esperez pas refuser... 

— (Jui vous dit que jo veuille refuser?... Je suis 
pride... Ge que je pense je le dis, ce que je dis je le 
defends... 

— Yenez!... 

Kochon dit aussit6t : 

— Encore une partie de ri go lade... Allez, mes 

onfants !... moi, je fuis, Tu sais ma devise, je m'en 
vais toujours un quart d'heure avant de m’en- 
nuyer. ... 

— Reste, je Gen prie 1 dit Maurice ; et il sortii 
avec Sidie. 

Lorsque la jeune fille entra dans le grand salon 
oil on I'attend ait, elle fut un pen intimidee. Debout 
devaut elle, le visage calme, 6tait 1 ’oncle Antoine. 
Pres de lui se trouvait Caroline, sur I’epaule de la- 
quelle le vieillard appuyait son bras, et, a cote, un 
pou en arri&re, Goindel, 1'ieil insolent, paraissant 
furieux de la presence de la Sidie dans une maison 
honnete. 

Sidie, en voyant Caroline et Coindet, scs deux 
morlels ennemis, sen tit son audace s’augmenter. 

Calme et froid, l’oncle Antoine accueillit la grande 
fdle respectueusement et lui ofYrit un siege. Sidie 
resta debout. Maurice lui dit aussildt : 

— Madame Yallicr, c’est madame qui soutient 
quo vous etes la cause... 
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M. Verdier interrompit son neveu : 

— Maurice, assieds-toi pres de nous, et laisse- 
moi parier a Mademoiselle. 

he jeune homme, etonn6, obeit. 11 y eut one mi¬ 
nute de silence, pendant laquclle le regard ardent 
de Sidie chercha a braver, puis a soutenir le regard 
pur et lourd de Caroline... Sidie, les joues rouges, 
dut baisser les yeux.Elle etait toutede fougue.de co- 
iere, d’emportement. Ce caline l’gcras&it. Avec Ca¬ 
roline, elle aurait lutte, discute, mais avec le 
vieillard, elle se senlail dominee, elJe ecoutait. 

M. Verdier lui dit doucement : 

— Mademoiselle, c’est ce soir seulement que j’cn- 
tends prononcer votre nom ; c’est vous dire rue no 
vous connaissant pas, je n’ai aucun parti-pris. Je 
suis impartial et n'ai contre vous aucune preven¬ 
tion... m’acceptez-vous pour... pour... 

— Pour juge! dit cranement Sidie, oui, monsieur, 
pour juge. Vous etes l’onclc de M. Maurice, le chef 
de famille, e’est vous qui la protegez et avez Ic droit 
d’en d6fendre 1'entree aux indignes. 

II y eut un mouvement de Coindet et de Maurice, 
qu'un geste de 1 ’oncle Antoine suspendit; seule, Ca¬ 
roline Vallier 6 tail restee impassible, se sen tan t 
forte sous le bras du vieillard qui serablail la prote- 
ger. 

— Qu'avez-vous a reprocher a M mc Caroline? 
qu'avez-vous a dire sur elle?... Qu'avez-vous a dire 
sur Renee, sa fille, la fiancee de mon neveu? 

— J’ai a dire que je crois que le manage qui se 
projette est le resultat d'un plan longuement com¬ 
bing. 
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Oci n'n rien de bien grave. 

■ f ■ •• ■ 

Mais c’est ia cause de ce que j ai a dire. 


— Parlez. 

— A cause de Renee, im duel devait avoir lieu 
enlre mon amant et M. Maurice.., car M. Henri est 
men amant... Lorsque M ra * Vallier apprit ce duel, 
elle se eendit a Bruxelles, et sachant que M. Joret 
de Gaillao etait de premiere force aux armes, que 
M. Maurice ne savait pas tenir une epee, craignant 
qu’un malbeur ne prival sa It lie, pauvre petite ou- 
vriere d’un epoux qui enrichissait par son mariage 
et la mere et la fille, elle alia trouver M. Joret de 
Gaillac et lui deinanda grace pour M. Maurice, lui 
jurant en echange d’6tre sa maitresse... C’est ce qui 
se passa... M. Maurice blessa Henri, lui-m6me m’a 
assure que M. Maurice ne savait rien en armes... il 
se laissa blesser, plus grievement qu’il ne l’eftt 
voulu pour acconiplir la promesse faite. 

Maurice, ne pouvant se contenir, s’ecria : 


— C’est laux! c’est faux l N’est-ce pas que c’est 
faux 1... N'esL-ce pas, madatne, que je ne dois pas 
la vie a volte honneur?.,. N’est ce pas que vous 


n’avez pas etG a Bruxelles ? 

Caroline ne r6pondit pas. 

— Maurice, dit I’oncle Antoine, mademoiselle n’a 


dit encore qu'une par lie de la v6rit£... 

— Oh ! mon 1 *ieu !... Vous avez et6 pour moi voir 
M. Joret de (laillac a Bruxelles, pour lui demander 
de ne pas me tuer ? 

— Oui, monsieur Maurice I dit Caroline grave- 
ment. 


Oli I mon Dieu ! mon Dieu ! dit le malheureux. 
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gargon rouge de honte et tou de descspoir en se 
tordant sur un canape, Moi un lache... un traitre... 

— Maurice, sois un homme, tnon enfant, et 
ecoute jusquau bout, 

Sidie el ait radieuse d’insolence. 

— Repondez a Maurice, madame Caroline, dit 
affectueusemenl le vieillard. 

Caroline dit: 

— Monsieur Maurice, mon enfant vous adore ; un 
danger couru par vous, c’elait sa mort. J’ai ete 
folic... l'homme qui devait croiser le fer avec vous 
etait un miserable, et... 

— 11 est facile d’insulter les gens auxquels on 
doit tout lorsqu ils ne sont pas la, lit mechamment 
Sidie. 

— Taisez-vous, la fille! dit severement le vieillard 
a Sidie dont le front devint rouge de honte. 

-- J’allaia le trouver, je le connaissais de longue 
date... je ne puis dementir cettc fille... _je lui de- 
mandate votre vie, e’est vrai! Elle ajoute que j’ai 
ete sa maitresse... c’esl vrai! Cet homme a ete mon 
amant, mais ii y a dix-huit ans... Cet homme est un 
assassin ! 

— Ah ! firent epouvantes Maurice et Sidie. 

— G’est l’assassin dc votre tanle, c‘est au prix de 
ce secret dont j’avais les preuves, que je lui fis pro- 
inettre de vous manager. G*est pour lui rappeler 
cette prornessc que Coindet transforme en medecin, 
se trouvait sur le terrain.,, Mais vous n’avez pas a 
rougir flu duel, vous n avez point forfait a I’honoeur; 
toujours miserable, sans foi, sans parole, une fois 
sur le terrain il redevint un adversaire veritable..* 
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— Attendez, mon enfant, je liens a ce quc mon 
neveu soil, pour sa conscience, edifie sur ce quisest 
passe... Coindet, racontez la verite et jurez... 

Coindet, grandi par la situation, s’avanQa, digne, 
devant Maurice, et etendant la main, il dit d’un ton 

t 

solennel : . : - - ; 

— Je jure sur la tombe de ma me re , sur la vie de ■ ;: 

man pere d6port6, c est-a-dire sur la plus grande 

affection de ma vie, qu a Boisfort, au moment ou 
1 ‘on allait placer pour la seconde reprise les deux 
adversaires en garde, je m'avancai vers M. Joret de 
Gaillac et je lui dis bas : 

— Monsieur, vous n’oubliez pas ce que vous avez 

promis? ; 

— Non, monsieur, me repondit-il d un air nar- 
quois, je ne Toublie pas. 

— C’est bien I 

— Et que devez-vous faire si je ne liens pas ma 
promesse? 

— Je dois remottre a vos lemuins une lettre de 

M“ e Vatlier. ,. . . . . . , 

— Ah !... Eh bien, dit-it d une voix seche, dans 
di\ minutes, le jeune monsieur qui est debout sera 
couchg sur l’herbe. 

C’est alors qu'eut lieu la scene que vous devez 

vous rappeler. t. • ..■ • . ,, • 

Coindet se tut. ... 

Sidie, gtourdie, regardait autour d’elle, aneantie 
par ce qu elle venait d’entendre. 

M. Verdier dit : 

— Es-tu satisfait, Maurice ? 
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— Oui... Mais madame, pourquoi vous 6tes-vous 
occupee de ce combat?... 

— Vous voulez tout savoir... 

— Taisez-vous, madame... tit vivement M. Ver- 

dier. , , " •’ > ' f n vit 

— Non, non, je dirai tout, exclama Caroline en 

eclatant en sanglots. C’est l’expiation... Dieu juste 
me donnera apres le repos... Qu’importe ! Monsieur 
Maurice, celui avec lequel vous alliez vous battre, 
l’assassin de M me Helene Verdier, est le pere de lie¬ 
nee, de ma fille... Hepoussez-la... Chassez-moi main- 
tenant, dit la malheureuse en fondant en larmes... 
C’est la nuit du crime que je Fai quittS, lors^ue j’ai 
su avec quel miserable jevivais; depuis ce jour jc ne 
l'avais jamais revu... C’est vous qui 1 'avez cbali6 le 
jour ou il insultait son enfant. 

Le vieil oncle observait son neveu. Celui-ci emu, 
courut a Caroline, la prit dans ses bras, 1 ’embras- 
sant, cherchant a la consoler, lui dit : 

— Mere I mere,..sainte fern me,je suis voire fils... 
Sous ses larmes, Caroline sourit en embrassant 

Maurice. 

Coindet pleurait dans un coin et Sidie, raide, de¬ 
bout, l’ceil hagard, contemplait la sc£ne dont elle 
avait ete la cause ; une lutte se livrait en elle... et, 
lorsque le vieillard, pour cacher son emotion, lui 
dit: 

— Mademoiselle, qu’avez-vous encore a dire? 
Sidie tourna la t&te ; puis, cotnme vaincue, elle 

tomba aux genoux de Caroline et de Maurice, et 
leur dit en fondant en larmes : 

— J'ai a vous demander pardon a tous les deux... 



L ARCHE DU PONT DE LA CONCORDE 




Rochon s’impatientait. Ne voyant personae des¬ 
cends el decide a ne pas monter ciiez M. Verdier, 
pour evitcr d assisler aux explications, qu’il savait 
a’elre pas amusautes, il clierchait a luer le temps. 
Avisant dans une coupe des rubans de diflerents or* 
dres, il les prit, et se placant devant une armoire a 
glace, il essaya, les 1111s apres les autres, les ordres 
a sa boutonniere. Il venait d'y glisser la rosette du 
Medjidi6 et s'admirait, en disant : 

— Voila qui ferait mon affaire; on dirait une 
roue de cabriolet. Quel chic, pour placer mon vin... 
le coup de sonnette. V lan ! la bonne voit ga... ce 
sont des salutations a n’en plus finir... et puis, 
quand je serai retire des affaires, j aurai l air d un 
vieux capitaine... C’est Ctourdissant ce que ^a va 
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bien a un paletot... (Ja ie rend ncuf... II n’y a pas a 
dire, it faut que je m’en paie unc comme ga. 

Sidie entra. Rochon dissimula son ruban et dit a 
la grande fille : 

— Eh bien, qu’est-ee qui se passe la-haut? 

— Eh bien !... Joret est line canaille, un gueux... 
M me Yerdier une sainte... et moi je suis la plus hen- 
reuse des femmes parcequ’elie m’a pardonne etem- 
brassee... 

Rochon stupefait dit : 

— LThistoire de Bruxelles n’est pas vraie 

— Non... 

— Ah ga! tu nous en fais des affaires pour rien... 

— Mais, b&ta, ce n’est pas moi, c’est Henri qui 

me faisait faire ces betises la... Maintenant je suis 
revenue sur tout ga, et c’est Ini qui paiera pour les 
autres. .. ^ 

— Tiensl veux-tu que je te dise : tu es un ange... 
Viens finir de sou per. 

— Oui, allons! - ‘ " 

— Mais Maurice ?... 

— Laisse-les... ils sont en famille... c’est vrai- 
mcnt de ce soir que les manages sont arrStes... 

— Comment les manages? 

— Mais oui 1 ... Maurice et Ren6e... el M mc Ver- 

dier et Coindet... . r * 1 ; 

— Coindet... avec la petite mere... eh bien! en 
voila un gourmand. Yiens, Sidie, nous autres, nous 
n’avons pas besoin de notaire... nous nous ma* 
rions comme les locataires avec les proprietaires... 
trois, six, neuf... et si lot que ga menace ruine, 
qu’il y a des reparations necessaires, nous ne 
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payons plus, nous nous faisons expulser... nous 
nous 'uarions comme les petUs oiseaux... Viens 
souper. 

— (la va, ce soir j ai le cceur I6ger... Ah I que 
c e3t bon d’avoir fait 16 bien une fois. 

— Surtout quand on n’en a pas l'habitude. 

— Allons, ne sois pas mechant. II n y a que toi 
que j aime au monde. 

— G’est cc que je me dis chaque fois que je te 

vois. ,i ‘ 

Us allaient sortir, lorsque Sidie, arretant Rochon 
ct l’emmenant en pleine lumiere, lui demanda : 

i 

— Tu es done d^core, toi ? 

Itochon, embarrass^, r6pondit: 

— Oui, oui, niais je ne porle ma croix que Ianuit 
pour nc pas humilier les camarades. 

Ils partirentpourachever Iesouper si brusquement 
interrompu. A la fin du repas, Sidie raconta a Ro¬ 
chon ce qui s’etait passe chez 1 ’oncle Antoine. 

— Dans tout cela je ne vois pas paraltre ce co- 
quinde Joret, dit Rochon, que le champagne avait 
un peu 6chaufle, ct qui, une fois pris, etait aussi 
quereUeur qu'il etait doux naturellement. Je ne le 
vois pas, le monsieur a la pose, celui qui a Fair de 
me debiner... Qu'esl-ce qu’il est devenu ?... 

— Ah 1 c’e5l une autre histoire, dit Sidie, il n’est 
pas parti, ce soir ils Font vu ; il est cache, parait-il, 
dans une petite chambre dc la rue Mondovi... 

— Ou cst-ce ca, la rue Mondovi ? demanda Ro¬ 
chon,.. 

— C’est pr6s de la place de la Concorde. 

— Je veux en finir avec ce monsieur-la, dil-il en 


i 


* 


























352 


LE DOMINO ROSE 


pla<jant son chapeau sur l ore lie... Yoila le petit 
jour. A lions, Sidie, allons faire un tour de bo s 
avant de rentrer coucher... En passant place de la 
Concorde, je monte et je lui dis ce que j’ai a dire. 
Yeux-tu ? 

Sidie avail trinque avec Rochon, elle 6tait pr6te a 
toutes ies extravagances, sa volonte toute entiere 
etait dans ce!le dc celui qui la conduisait. Rochon 
gris avail besoin de querelle et il allait la chercher 
chez Henri. Ils monterent en voiture ct se firent 
conduire a Fadresse indiqu^e. 

Mais apres cinq minutes de dispute avec le con¬ 
cierge ils furent mis a la porte et menaces des 
agents. 11 est vrai que la demands de Rochon etait 
vague, il avail demande au concierge a peine 
eveille : 

— M. Joret de Gaillac. 

— 11 n’est pas ici. 

— Je le sais bien, mais il est ici. 

— Oil... chez qui? 

— Je ne sais pas, puisque e’est justement ee que 
je vous demande. 

-— Ah <;a, vous vous moquez de moi. 

— His done... veux-tu que je te fasse lever, vieux 
serin... 

— Yieux serin! vieux serin... Je vais chercher la 
garde. 

Rochon etait sorli et le concierge avail fermC sa 
porte. 11 £tait remonte en voiture. Tout a coup, Si¬ 
die avail dit : 

— Vois done, la-bas, le nionde qui court. 

— Est-ce qu’il y a le feu ? 
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— Cue lu es b6te, c’est sur le quai. 

— G’cst bien simple, nous allons le savoir. Co- 
cher, allez done la-bas du cOte du pont ou le monde 
court. 

Le eoeher, obeissant, dirigea sa voiture vers les 
quais. Tout le monde courait du cote du pont de la 
Concorde et paries escaliersqui descendentdu quai 
aux berges, malgrd l’heure malinale, nombre de 
curieux se precipitaient. 

Arrives en lace le pont, Roclion et Sidie descen- 
dirent de voiture et entendirent les gens qui di- 
saient : 

— (Vest un assassinat!... La-bas, sous Le pont. 

11s descendirent aussitdt 1'escalier du quai. Sidie 

disait: 

— Ab! nous avons eu une bonne idee de venir 
par ici. C’est amusant, ^a. 

De nombreux curieux etaient deja sous l’arche 
du pont. 

Les uns, les anciens du quartier sans doute, ra- 
contaient que d6ja, il y avail, une vingtaine d’an- 
neei, a la mdue place on avail, un matin a pareille 
lieu re, tronve le corps inanim6 dune femme vfitue 
d'un domino rose. 

Sidie prompte, vive, avide de voir, bousculait 
tout le monde ; elle vit enlin lc corps d’un homme, 
elegammcnt v6tu, qui tenait entre ses bras comme 
dans une etreinte convulsive, une robe de soie rose, 
fanee; sous ses doigts un masque de velours etait 
brise. Elle s avanna comme pour regarder le visage 
de rhomme et le reconnaissant elle jeta un cri. 

Kochon s’avamja aussitdt ; 
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— Qu'est-ce que c'est? fit-il, qu'est-ce que c'est? 

Sidie 6pouvantee, sans voix, les veux hagards, 

lui montra le cadavre.,. 

— Ah I excJama Rochon... c’est Joret de Gaillac. 

— Yous le connaissez... vous le comiaissez? de- 
manda la foule... 

— Oui, disait Rochon, que ce tableau avail tout 
a fait degrise... c'est un homrae du monde... 

Un medecin etait arrive, on l’avait aide a soulc- 
ver le corps, mats apr£s un court moment il dit : 

— La mort remonte a plus d’une heure. 

— On ne sail pas oil il a 6te frappe? dit un des 
curieux. 

— Ce n’est point un crime... c'est un suicide ; cet 
homme est mort empoisoned. Le commissaire ve- 
nait d'arriver ; il fit ies constatations, et ayant re- 
cueilli les renseignements de Rochon et de Sidie, il 
lit transporter le cadavre a ia Morgue. 

Rochon ennuyd disait : 

— En voila une journee qui commence mal! Al¬ 
lens, atlons, Sidie, vite en route, sauvons-nous 

d i * . 

ici... 


Sidie etait pensive; apres quelques minutes, re¬ 
montant en voiture, el le dit, comme se parlant a 
elle-mdme : 

— Dieu est juste... c’est le chatiment! 

Une demi-heure apres, insouciante, el le courait 
dans ie hois avec Rochon. Henri etait oublie. 

On devine facilement ce qui s’etait passe apres ia 
scene terrible que nous avons racontee a nos lec- 
teurs, lorsque, ecrasd par les preuves, oblige 
d’avouer son crime, depouille do sa fortune, joret 
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dc Gaillac s^lait retrouve seuh Lorsque, jouant la 
com6die convenue avec Antoine Yerdier, Ca¬ 
roline revetue du domino rose ini etait apparue, 
£pouvante, croyant que sa vie time venait a son 
lour lui reprocher son crime, inconsrient, ne raison- 
nant plus, reculant devant le fantdme rose, il e 1 ait 
devenu fou. II n'avail plus pens6, pour echapper an 
remords quile poursuivait, qu’a la mort... Lorsqu’il 
etait revenu a lui, il avail pris un verre de cham¬ 
pagne, et y avail jete un paquet d'arsenic ; il 
avail pris le domino rose, s’etail envelopp6 dedans, 
puis a dole, il avail couni vers le pont de la Con¬ 
corde, etait descendu sous l’arche; la, n’ayant 
plus sa raison, el com me s’il parlait a un etre visi¬ 
ble seulement pour lui, il secriail : 

— Me voiia... me voiia I... AUeuds-rnoi, je viens 
te chercher; nous allons au bal... Helene! je I'ai 
c iasstie... C'est toi seule qui es ma femme... — Puis 
des douleurs fcerribles l'avaient pris; il s’elait tordu 
sur la pierre, seul, dans la nuit, au milieu du fra¬ 
cas de la pluie et du lonnerre; et il elait mort, 
poursuivi par une ombre, se defendant contre un 
ennemi visible auquel il demandait : 

— Grace ! grace 1 

Nos lecteurs out vu comment, au petit jour, le 
corps avail ete trouve el reconnu, pour etre porte 
sur la m&me dalle lugubre, oil dbc-huit a ns aupara- 
vant, un matin d’hiver, on avail couche sa vic- 
lime.. ...... . . 


Le matin meme c'est dans un dejeuner offert par 
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1’oncle Antoine aux deux fiances Maurice et Renee 
que cette nouvelle fut connue... 

— Que Dieu com me moi lui pardonne ! dit Caro¬ 
line, el ce fut tout. 

Coindet etait du dejeuner! au dessert, Foeil lan- 
goureux, il dit tout bas a Caroline : 

— Et moi, madame Caroline, vous m’avez ou- 


blie ? 


— Non, fit-elle en souriant, marions d’abord les 
enfants... 

— Et puis... 

— Et puis, je les regarderai bien pour savoir 
comment on s’aime, si je m'en souviens... et... 


Et? 


— Et nous en causerons... 

Coindet fut si emu qu’il se trompa de verre; il but 
le sien et celui de sa voisine. 

Renee regardait amoureusement Maurice qui lui 


disait : 


— Dans quinze jours vous screz nia petite femme. 
Et l’oncle Antoine criait : 

— Catherine, allez done me chercher les <ieux 


dernieres bouteillei .. 11 

faut bo ire ca... les > les 

viderons a la sanle ;n6e. 



.. Il 

; les 














TABLE 


I. 

II. 

III. 

IV. 



Un Domino Rose . . . v \. y* . • 
Pauvre homme .••**•••• 
Les amours de Caroline . • . • • 
Les lerreurs tie Caroline. 


* m * 

t * r 


• * 


« i 


3 

12 

20 

23 


PREMIERE PARTIE 

LES PETITE# OI TRIKKI S 

I, _Ce qu’on voynil au march6 aux fleurs un 

soirdejuin.. * 

II. — Cequc vaul Tamil id de mademoiselle Sy die. 






















































368 TABLE 


III. - 

- Les petils services d’amie.. 

66 

IV. - 

- Marnzelle M£m£e el Cici Coindel. .... 

82 

V. - 

— Angoisse el douleur de m£re. 

89 

VI. - 

- Oil Rochon n’est pas contenl.. 

103 

VII. - 

- Les malices de Coindet.. , 

114 

VIII. - 

- Les Parisiensen voyage.. 

131 

IX. - 

- Une lellre d’adien. 

137 

X. - 

- La tempele dans !e cerreau d’un coquin * 

103 

XI. - 

- La clairiSre de Bois-Forl. 

178 


OEUXIEME I’A RUE 




LE DOm\G ROSE 


I. - 

— Oil Coindet lildes histoiresa 'aire pleurer. 

179 

II. - 

- Mon coquin de neveu! » .. 

m 

III. - 

- Du danger des mauvaises connaissauces . 

213 

IV. - 

- Ou mademoiselle Sidie prepare une re- 



vanche. . . , .. 

224 

V. - 

-Ah! si les inorts sorlaient de lours fom- 



bGciux 

237 

VI. - 

- Qui se ressernble s’assemble . ...... 

218 

VII. - 

- La religion des souvenirs . .. 

257 

VIII. - 

- Parlie de campagne. 

270 

IX. - 

- Oil s’execule le plan combine par I’oncie 



Anloine ****** ****«§•• 

280 


i- t 1 







* 


# 








TABLE 

359 

X. — 

Les fun^railies de 1 amour 

288 

XI. — 

Los vipus souvenirs ... * » 

300 

XU. — 

Oil les morls sortcnt de ieurs lombeaux . 

305 

XIII. — 

Les disillusion^ de nfairCTnoj^elle Sidie . * 

326 

XIV. - 

L’arche du pont de la Concorde. 

349 



4 




Saiut-Amaud. — DESTENAY, imprimeur brevets. 






























































































































































jk-v 





















































































































































































Jj 




, w 


' * 


.. 




■ 


* 






* 


. t 








.. 




mf 


- 




‘ 
















t* 
































































■ 

* 




m 


























































































. 

' ' 




















' 

* 


































































, 










































' 























r * 


* 

* -* 


*7 




* 







■ : • ’ 1 







% § 

% . 

. ■ 

























■ 

. ■■ 








* 







































« 










» 































































































































































































































